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¡AY, CARMELA! (Carlos Saura) 


(La Gaceta de Canarias”, 1-V-1990) 


¡AY, CARMELA! 


TITULO ORIGINAL: ¡Ay, Carmela! 
NACIONALIDAD: España-Italia 
FECHA: 1990 DURACION: 100 min., color 
DIRECTOR: Carlos Saura 
INTERPRETES: Carmen Maura, Andrés Pajares, Gabino Diego, Maurizio di Raza 

El cine de Carlos Saura puede provocar y ha provocado las más variadas y con- 
tradictorias reacciones por parte de la crítica. Pero lo que nadie puede negar es la incontro- 
vertible calidad artística de este cineasta español, el más digno sucesor de nuestro clásico 
Luis Buñuel, y hoy por hoy a años luz de distancia del resto de los di-rectores de cine de 
este país (sin perjuicio de los mismos). A pesar de los frecuentes cambios de temática, es 
de todo punto innegable que todas las realizaciones de Saura llevan claramente impreso 
el sello personal de su autor, tanto en su etapa —digamos- surrealista (*El jardín de las deli- 
cias”, 1970, “Elisa, vida mía”, 1977, etc.) como en la psicológica (“Peppermint frappé”, 
1967, “Stress es tres, tres ...”, 1968, etc.) o musical (de “Bodas de sangre”, 1980, a “El 
amor brujo”, 1987). Tal vez es por eso por lo que a algunos ha sorprendido negativamente 
su última singladura (que ya había medio comenzado con *Deprisa, deprisa”, 1980), dedi- 


cada a contar historias sin más: “El Dorado” (1989) y *¡Ay, Carmela!”. 


El último film de Saura por el momento vuelve a presentar una temática muy cara 
al realizador: la Guerra Civil Española. Tal vez se trate, como él mismo dice, de uno de 
sus traumas de infancia, pero el caso es que tal vez sea el realizador español que más se 
ha referido a esa contienda en sus filmes. En este caso ha adaptado la exitosa obra teatral 
de José Sanchís Sinisterra sobre las desventuras de unos artistas de variedades en plena 
línea de fuego, que se vio representar en Canarias el año pa-sado por estas mismas fechas. 


Esta circunstancia facilita enormemente el análisis de la versión fílmica. 


Saura no ha realizado una adaptación literal de la obra de teatro. Más bien se po- 
dría decir que ha hecho una remodelación bastante completa de su argumento, fagocitan- 
dola y convirtiéndola de esta forma en una obra suya, muy cinematográfica, aunque, eso 
sí, respetando el tema y mensaje originales. La obra en cuestión estaba planteada como 
una sucesión de flash-backs mediante los cuales el fantasma de Car-mela recordaba los 
acontecimientos previos a su muerte a manos de las tropas fran-quistas. En la película, 
acertadamente, se opta por contar esos mismo hechos de una forma lineal, añadiendo una 
gran profusión de detalles —personajes y lugares-, que, lógicamente, no podían presentarse 


en un escenario , eso presta mucha mayor agilidad a la narración. 


La película, así como también el drama de Sanchís, se podría interpretar como un 
desgarrador alegato en contra del absurdo de todas las guerras en general, y no sólo la 
Guerra Civil Española (aunque, por supuesto, Saura no deja de tomar partido, cosa por 
otra parte inevitable). En ese sentido, tal vez la única objeción que merecería ¡Ay, Carme- 
la! al compararla con el original escénico es que al intentar su director narrar la historia 
de una forma más convencional, se pierde gran parte del efecto distanciador de aquél, 
donde se jugaba bastante con la elipsis y con la imaginación del espectador. Con todo, no 
deja de ser una gran película, soberbiamente interpretada por el trío protagonista y con 
unos números musicales de antología. La experiencia de Saura en este campo se hace no- 


tar. 
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A SOLAS CONTIGO (Eduardo Campoy) 


SOLA EN LA OSCURIDAD ('La Gaceta de Canarias”, 16-X-1990) 


IMAP-IOL 


A SOLAS CONTIGO 


TITULO ORIGINAL: 

NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1990 DURACION: 89 min., color 

DIRECTOR: Eduardo Campoy 

INTERPRETES: Victoria Abril, Imanol Arias, Juan Echanove, María Luisa San José 


La conocida película “Sola en la oscuridad”, realizada en 1967 por Terence Young, 
es sólo una de las muchas que evidentemente han influido en A solas contigo”, de Eduar- 
do Campoy. Se podrían citar, además, muchas otras películas más o menos clásicas, no 
únicamente filmes como “Terror ciego” (1971), de Richard Fleischer, ads-critos al mismo 
género cinematográfico, sino también gran número de títulos de sus-pense, como “El ase- 
sino poeta” (1947), de Douglas Sirk, por ejemplo, y gran parte de la filmografía del gran 
Alfred Hitchcock, especialmente “Encadenados” (1946). Pre-cisamente con esta última 
guarda el film de Campoy (una historia de amor en un marco de espionaje) más de una 


similitud. 


Campoy ha optado decididamente, en contra de lo que últimamente ha tendí-do a 


ser la regla en el cine español, en su segunda realización para la pantalla grande (la prime- 
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ra, “Copia cero”, codirigida con J.L. Pacheco, pasó sin pena ni gloria), por desarrollar una 
trama convencional, de mero entretenimiento. Ha prescindido totalmente de llevar a cabo 
un film de autor, de resolver todos los problemas del mundo en una sola película, como 
suele suceder por estos lares. Y eso, sobre todo si se hace con la coherencia y profesionali- 


dad que Campoy demuestra en esta cinta, es siempre de agradecer. 


Uno de los elementos que más coadyuvan a que A solas contigo sea una magnífica 
película de intriga es el excelente trabajo de actores y actrices, sabiamente dirigidos. Juan 
Echanove (espléndido característico al que se le puede augurar un futuro brillante) 
compone un villano *hitchcockiano” sin fisuras, y los protagonistas Victoria Abril e Ima- 
nol Arias bordan sus respectivos papeles, muy diferentes a los que representaron, también 
juntos, en “El Lute”, de Vicente Aranda. En cuanto al estilo narrativo empleado, Campoy 
ha huido acertadamente de toda concesión al público. Las secuencias de acción (que las 
hay) no son lo más importante, y el énfasis se pone principalmente en el carácter y las 
motivaciones de los personajes de la trama. Esto da a toda la película una sobriedad envi- 
diable, y asimismo da pie a la creación de un suspense bastante conseguido. Ejemplar en 
este sentido resulta la larga escena del ascensor, muy “hitchcockiana” en su planificación. 
Buena película, por tanto, que derrama un reconfortante jarro de agua fresca sobre el an- 


quilosado cine español. 
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ACADEMICISMO DESANGELADO 


(La Gaceta de Canarias”, 3-VII-1994) 


Dos Viejos GRUÑONES 


BUTTERFLY 


TITULO ORIGINAL: M. Butterfly 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 98 min., COLOR 

DIRECTOR: David Cronenberg 

INTERPRETES: Jeremy Irons, John Lone, Barbara Sukowa, lan Richardson 


DOS VIEJOS GRUÑONES 


TITULO ORIGINAL: Grumpy Old Men 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 100 min., COLOR 

DIRECTOR: Daniel Petrie 

INTERPRETES: Jack Lemmon, Walter Matthau, Ann Margret, Daryl Hannah 


La cartelera tinerfeña empieza a acusar ya por estas fechas los efectos pre-veranie- 
gos. La calidad de la programación en las salas de la capital va bajando por momentos y, 
lo que es más grave, las películas —cualquiera que sea su calidad, pues ésta, como es sabi- 
do, no influye demasiado en los gustos del público- se eternizan en cartel, impidiendo el 


paso a nuevos estrenos, entre los cuales, quién lo duda, se encuentra seguramente algún 
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título interesante. En todo caso, el aspecto externo del problema es el que aquí se describe, 
y si en este artículo se aborda el análisis de dos películas que de por sí no merecerían el 
menor comentario es precisamente por la situación a que nos referimos, que vacía total- 


mente de contenido la labor del crítico. 


El director de *M. Butterfly”, David Cronenberg, ganó cierta notoriedad a partir de 
la segunda mitad de los años 70, sobre todo a raíz del estreno de su tercer largometra-je ; 
se trataba de “Vinieron de dentro de ...? (1975), un mediocre film de terror de serie B de 
evidente influencia televisiva, pero que sin embargo sorprendió a propios y extraños por 
la originalidad de su planteamiento argumental, que aparte de combi-nar hábilmente el 
terror con el erotismo utilizaba recursos narrativos procedentes de géneros tan dispares 
como el splatter-movie al estilo de “La noche de los muertos vivientes” (1968), George 
A. Romero, con el cine de catástrofes tipo “El coloso en llamas” (1974), de John Guiller- 
min. La producción posterior de Cronenberg se ha circunscrito sobre todo a los géneros 
de terror y ciencia-ficción, con algunos títulos dignos de consideración, como por ejemplo 
“Cromosoma 3” (1979), “Scanners” (1980) o el remake de “La mosca” (1986), sobre el fa- 
moso original de Kurt Neumann del año 1958, una de las obras culminantes del cine de 


ciencia-ficción, y, por supuesto, sin conseguir superarlo. 


El rápido éxito internacional de Cronenberg le ha impedido a este cineasta consoli- 
dar un estilo propio, para lo cual probablemente no está capacitado. Todos los indicios — 
incluida la película aquí comentada- apuntan a que este director no es en realidad más que 
un modesto artesano que nunca debió abandonar los films de bajo presupuesto. De hecho, 
todos sus intentos hasta la fecha de superar sus coordenadas originales, cercanas al subgé- 
nero gore, han redundado en rotundos fracasos, como ocurrió, por ejemplo, con “La zona 
muerta” (1983), una (al decir de la crítica) insus-tancial y soporífera adaptación de una ya 
de por sí no demasiado sugerente novela de Stephen King. Algo parecido ocurrió con *In- 
separables” (1988), cuyos resultados en la pantalla no estaban, desde luego, a la altura de 
las pretensiones intelectualoides de su autor, a pesar de contar con la inestimable colabo- 


ración de Jeremy Irons para el papel estelar. 


Todo el “estilo? de Cronenberg parece estribar en elegir bien a los actores protago- 
nistas de sus películas, ya que su aportación al lenguaje cinematográfico es prácticamente 


inexistente ; Cronenberg confunde, a ojos vista, la seriedad del planteamiento con la lenti- 


7 


tud y la falta de ritmo ; esto resulta especialmente notorio en su último producto, M. But- 
terfly, que se ha intentado presentar a bombo y platillo como una especie de boom erótico. 
Cronenberg se ciñe a un academicismo más que rutinario, limitándose la mayoría de las 
veces a dirigir a los actores y a procurar que la presencia de la cámara moleste lo menos 
posible , a tal fin repite hasta la saciedad los mismos desplazamientos de la misma: travel- 
ling lento hacia la izquierda, plano-contraplano y grúa descendente en los exteriores. El 
resultado, un argumento melodramático que pudiera haber dado mucho más de sí, resulta, 
además de aburridísimo, inverosímil, a pesar de tratarse declaradamente de un suceso real 
y del denodado esfuerzo realizado por los actores por hacer creíbles sus personajes respec- 


tivos. 


El único atractivo, por otro lado, de *Dos viejos gruñones”, de Donald Petrie, radi- 
ca en el casting: una entrañable colección de viejas glorias, desde el superveterano Bur- 
gess Meredith (93 años, la misma edad que representa en la película), inolvidable caracte- 
rístico en un sinfín de películas clásicas, hasta el dúo protagonista, los insuperables Jack 
Lemmon y Walter Matthau, en su ya cuarta intervención juntos para la gran pantalla, tras 
“En bandeja de plata” (1966) y “Primera plana” (1974), ambas de Billy Wilder, y “La extra- 
ña pareja” (1968), de Gene Sacks. Además está también una Ann Margret bastante entrada 
en años que demuestra ser actualmente bastante mejor actriz que lo que fue en su juven- 
tud. El argumento de Dos viejos gruñones no pasa de ser un mero vehículo de lucimiento 
para este brillante elenco, una insustancial trama de enredo sin mucho interés desde un 
punto de vista cinematográfico. El director, Donald Petrie, de quien ya se había visto pre- 
viamente “Mystic Pizza” (1988), una comedia intrascendente de ambiente estudiantil, se 
limita a subrayar sin demasiado entusiasmo la labor de los intérpretes, llevando a cabo un 
trabajo rutinario y más bien académico que no aporta demasiado al 7* Arte. De todas for- 
mas, Dos viejos gruñones merece ser vista, aunque sólo sea en su calidad de revival de fi- 
guras clásicas de la pantalla ; pero aún para los no-nostálgicos constituye un pasatiempo 
agradable y muy bien interpretado, cosa que, desde luego, es de agradecer en los tiempos 


que corren. 


ADOLESCENCIA 


(Pecera escrita, 1970) 


Estas mal garrapateadas palabras están dedicadas a un cortometraje. Desde la apa- 
rición en nuestro país de las salas de Arte y Ensayo estamos acostumbrados a que antes 
de la película nos proyecten un corto, al que, por lo general, no solemos hacer caso. Inclu- 


so no nos importa llegar tarde y no ver el principio. 


En la mayoría de los casos llevamos razón en nuestra conducta, porque general - 
mente el complemento en cuestión no es más que un documental turístico sobre Mallorca 
o algo por el estilo, lo que no tiene nada de “arte” ni de “ensayo”, ni mucho menos. pero, 
como dice el adagio: “no hay mal que por bien no venga”, y entre tanto desperdicio de 


celuloide se encuentra, de vez en cuando, algo que vale la pena. 


Este es el caso de «Adolescencia», un corto francés que ví por casualidad en el 
Publi un domingo por la mañana. Como es natural, llegué ya empezado, pero el fragmento 


que pude ver me bastó para que me diesen ganas de quedarme a verlo completo. 


La banda sonora del film no estaba doblada, ni siquiera había subtítulos. En reali- 
dad no eran necesarios, porque las imágenes lo expresaban todo perfectamente con su len- 
gua universal. El argumento era sencillo: una chica joven -14 o 15 años podría tener- si- 
multanea sus estudios de 2* enseñanza con el baile, que es en realidad su ocupación favor- 
ta. Acude por las tardes a una academia de ballet con la ilusión de llegar a ser una gran 


bailarina. 


Por fin se le presenta a nuestra heroína la ocasión de bailar ante un jurado. La pie- 
za que ha de bailar es el Impromptu N* 3, en Sol Mayor, de Schubert ; si reúne las condi- 
ciones suficientes, será contratada por una compañía de ballet. La muchacha observa des- 
de entre bastidores, cómo la concursante que la precede termina su actuación y es acepta- 


da. 


Le ha llegado su turno ; tras breves segundos de indecisión, entra en el esce-nario. 
Comienza a sonar la música ; una sonrisa alegra el rostro de la chica mientras evoluciona 


por el escenario poniendo toda su ilusión en el tranzado de los complicados pasos de la 
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danza. Terminan de sonar las aladas notas de Schubert, y nuestra bailarina hace una reve- 


rencia al jurado ; una esperanzada sonrisa adorna su rostro. 


Pero la esperanza no se cumple ; el comentario del jurado es un destemplado: “La 


suivante!”. Cambio. 


10 


ALADDIN (John Musker, Ron Clements) 


UN ORIENTE AMERICANIZADO (La Gaceta de Canarias”, 26-XII-1993) 


(Var Ds NE 


ALADDIN 


TITULO ORIGINAL: Aladdin 
NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 88 min., color 
DIRECTOR: John Musker, Ron Clements 
INTERPRETES: Dibujos animados 


El cinéfilo que se mete a ver una nueva película de dibujos animados procedente 
de la Disney siempre entra en la sala con la legítima esperanza de disfrutar de una obra 
maestra de ese difícil género cinematográfico. De hecho, en la mayoría de las ocasiones 
ese anhelo se ve cumplidamente compensado en este sentido. Recuérdense, si no, la casi 
totalidad de las películas producidas por esa casa después de la muerte del maestro en 
1966, desde aquella maravillosa “Los aristogatos” (1970) hasta la recentísima “La bella y 
la bestia” (1992). Fue una interminable serie de entrañables films que confirmaban que 
los sucesores de Disney continuaban fieles a sus directrices artísticas, aunque, eso sí, te- 
niendo muy en cuenta la evolución intelectual del público procedente de las nuevas gene- 
raciones que iban surgiendo, y siempre dando inimitables lecciones de virtuosismo técni- 


co en esta modalidad. 
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La maestría técnica desarrollada por Walt Disney y sus acólitos es tan superior a 
la del resto de los artistas de la animación, que todos ellos han tenido que optar por moda- 
lidades experimentales, lo que, por supuesto, no les ha permitido montar un emporio co- 
mercial tan grandioso como el de aquél. Ya desde los primeros disidentes de la UPI, enti- 
dad surgida en realidad como un subproducto de la Disney y convertida luego en su más 
activa competidora, sobre todo en el campo televisivo, los animadores —tanto americanos 
como europeos- tuvieron que arreglárselas para desarrollar estilos radicalmente distintos 
de los practicados por el maestro. En el caso de la UPI consistió simplemente en estilizar 
hasta el máximo la trama argumental de la películas para multiplicar los gags y la violen- 
cia ; esta última era casi inexistente en la obra disneyana. Los animadores europeos, por 
su parte, han optado por una línea totalmente vanguardista y alejada de las masas, por lo 
que no constituyen en realidad ninguna competencia seria a los artífices americanos, ni lo 
pretenden. Por otro lado, el hecho de que los animadores de la Disney hayan siempre op- 
tado, como se ha visto, por el negocio seguro, adaptándose cual camaleones a la nueva 
mentalidad del público, no deja de conllevar un peligro desde un punto de vista estético. 
Porque, efectivamente, los gustos de los más jóvenes (a los que principalmente van dirigi- 
dos estos productos) y de los no tan jóvenes han alcanzado en la últimas décadas un nivel 
de degradación bastante preocupante por influencia, sobre todo, de la televisión y del con- 


sumismo desaforado. 


¿Cuál va a ser la nueva política de producción de la Disney en vista de las nue-vas 
circunstancias? “Aladdin” es la primera muestra de lo que al parecer se avecina. Aladdin 
es, sin duda y desgraciadamente, un producto pensado en función de la cita-da mentalidad 
infantil y juvenil de los 90. Los niños y jóvenes de nuestra era, en efecto, no toleran que 
en la pantalla grande se les proyecte otra cosa que algo parecido a lo que ya ven por televi- 
sión. Y allí lo que se estila, según se sabe, son los mediocres dibujos animados de Hanna 
$ Barbera, cuyo principal ingrediente de un tiempo a esta parte es la violencia injustifica- 
da como elemento supuestamente cómico, o también los ultraviolentos dibujos animados 
de procedencia japonesa, descaradamente mal realizados desde un punto de vista técnico. 
La experiencia comercial de los anteriores productos Disney no debió ser muy halagiieña 
a pesar de la buena acogida crítica ; en caso contrario no se explicaría este insólito cambio 
de rumbo. La ya legendaria pericia técnica de los animadores de la Disney ha quedado en 
entredicho con esta nueva película, donde con la excusa de inspirarse en grabados persas 


de época medieval proceden sin ambages a prescindir casi completamente de la anima- 
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ción de los fondos. Todo queda en una serie de personajes desplazándose de manera más 


o menos inspirada por un primer plano totalmente anodino. 


Salvo una o dos secuencias dignas que recuerdan algo a pasada glorias de esta pro- 
ductora, a lo que más se parece este film es a un largometraje de corte televisivo. A ello 
coadyuva el omnipresente personaje del Genio de la Lámpara, quien, por obra y gracia de 
los guionistas, consigue transformar el poético encanto de las Mil y Una Noches en un re- 
medo de concurso televisivo que disfraza totalmente la indudable belleza de la historia 


original. 


Tan sólo se salva de la colección de personajes de esta película (que, por otra parte, 
son bastante escasos en comparación con obras anteriores de la productora) la alfombra 
mágica, que retoma la ya larga tradición de objetos animados del cine de Disney. También 
tiene cierta gracia el personaje del mono acompañante de Aladdin, inspirado en el ratón 
de “Dumbo” (1941) y que estéticamente se basa, al igual que el elefante en el que se con- 
vierte, en sus émulos de “El libro de la selva” (1967). La estructura argumental del guión 
tampoco es demasiado original, pues remeda —cómo no- escenas de películas de Steven 
Spielberg, como *Indiana Jones y el templo maldito” (1984) y similares. Esperemos que 
en próximas realizaciones la casa Disney vuelva a la sensatez y al buen gusto, desdeñando 
la ganancia fácil. Eso es fundamental, puesto que la gigantesca labor que han realizado 
durante muchas décadas carece por el momento de sucesores dignos, exceptuando, tal 
vez, a Don Bluth, antiguo dibujante de la Disney, actualmente contratado por Spielberg, 
que bajo el nuevo sello ha realizado algún producto de interés, como, por ejemplo, *Fievel 


y el Nuevo Mundo” (1986) o “Todos los perros van al cielo” (1989); sin ir más lejos. 
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ALWAYS (Steven Spielberg) 


TITULO ORIGINAL: Always 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 118 min., color 

DIRECTOR: Steven Spielberg 

INTERPRETES: Richard Dreifuss, Holly Hunter, Brad Johnson, John Goodman 


El “siempre temible” Steven Spielberg ataca de nuevo. Sus detractores (y son mu- 
chos) estarán al acecho para ver la manera de poner por los suelos su nueva película. Pero 
esta vez les va a ser difícil -¿cuándo no lo ha sido?-, porque nuestro hombre se nos ha 
presentado en esta ocasión con un encantador melodrama con fantasma incluido, una 
emotiva historia de amor entre aviadores del equipo contra incendios que es difícil que 


haya alguien en el mundo a quien no le guste. 


Para analizar el cine de Spielberg habría que dividir su obra a grosso modo en dos 
bloques: las películas claramente de evasión, destinadas a un público más bien joven - 
fundamentalmente “Tiburón” (1975) y la serie sobre Indiana Jones- y sus cintas más ambi- 
ciosas, destinadas a un público más adulto (aunque haya quien no lo cree así): “Sugarland 
Express” (1974), “Encuentros en la 3% Fase” (1977), *E.T.” (1982), “El color púrpura” 
(1986), “El imperio del sol” (1988) y, por fin, su última realización, “Always”, objeto de 
esta crltica. Esta división, por supuesto, no se refiere a la calidad o no calidad de las res- 


pectivas películas. 
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Spielberg nunca ha pretendido revolucionar el lenguaje cinematográfico ni ha-cer 
análisis trascendentes de la realidad socioeconómica a través de sus films. Por eso no se 
puede enfocar la crítica de sus realizaciones comparándolo con Pudovkin, por ejemplo, 
como algún crítico ha hecho. Tan solo ha querido contar historias, y hay que reconocer 
que eso sabe hacerlo a las mil maravillas ; siempre coloca la cámara en el lugar adecuado 
en el momento adecuado, y sus películas están dotadas de ese ritmo mágico que provoca 
irremisiblemente un estado de catarsis en el espectador. Puestos a compararlo con al- 
guien, habría que recurrir a los grandes artesanos del Hollywood de los años 40 y 50, que, 
sin ser grandes creadores, eran capaces de hacer películas maravillosas en cualquiera de 


los géneros fílmicos: Siodmak, Garnett, Dwann, etc. 


Always participa de todo lo que se dijo arriba. Para empezar, su argumento es ma- 
ravilloso por lo vulgar ; lo que ya no es tan corriente es el ambiente en que la historia se 
desenvuelve, un ambiente muy cinematográfico, pues permite pasar rápidamente, casi sin 
transición, de las escenas románticas a las cómicas, y de éstas a las de acción. Además, 
Spielberg sabe cómo aprovechar hasta el límite “lo verosímil fílmico” (que diría Della 
Volpe), pero sin pasarse, para así aumentar la sensación de suspense. Magistrales todas 
las escenas de incendios y aviones ; Spielberg tiene una habilidad para describir el caos 


pocas veces igualada. 


Otro aspecto a destacar sería la dirección de actores. En este caso el asunto estaba 
bastante difícil, al tener que incluir, en gran parte del metraje, a un fantasma que se mueve 
entre los vivos sin que éstos lo vean, y sin embargo le entienden (telepáticamente) cuando 
les habla. Richard Dreifuss está insuperable en ese papel, ayudado por unos complejos y 
conseguidísimos efectos de iluminación y de maquillaje. Los demás también rayan a con- 


siderable altura. 
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APOCALIPTICOS E INTEGRADOS 
Semana de Cine-Cine, | 


(La Gaceta de Canarias”, 23-V-1993) 


Cualquier Diccionario de la Lengua Española que se precie define el término apo- 
calíptico en relación con todo género literario (y cinematográfico también, por extensión) 
que se refiera al Juicio Final, al Apocalipsis. Ningún calificativo más indica-do, por tanto, 
para caracterizar al último film realizado por el alemán Wim Wenders, titulado, significa- 
tivamente, “Hasta el fin del mundo”. De hecho, toda la filmografía de este director conlle- 
va, a diferentes niveles, una componente “apocalíptica”. Gran admirador e imitador del 
melodrama clásico norteamericano (Douglas Sirk, Nicholas Ray, ...), así como artífice de 
roadmovies, Wenders desarrolla en todas sus películas lo que algunos han definido como 
“ansiedad, alienación y wanderlust masculino”, ya que generalmente son hombres los 
protagonistas de las mismas ; en sus producciones, entre las que cabría citar “Alicia en las 
ciudades” (1976), “Lightning over Water” (1979-809, correalizada con Nicholas Ray), 
“París, Texas” (1984), etc., siempre se desarrolla un viaje iniciático de los protagonistas, 


a lo largo del cual se pone en cuestión el des-tino de la humanidad como un todo. 


En Hasta el fin del mundo (1991) Wenders explora la hipotética influencia maléfi- 
ca de los medios informatizados sobre la mente humana en un futuro no muy lejano, todo 
ello sazonado con la amenaza latente de un holocausto unclear. La película am-plía hasta 
el límite el planteamiento ya presentado con anterioridad en “La muerte en directo” (1979), 
de Bertrand Tavernier, aunque la puesta en escena es diferente de la de aquella cinta, pues- 
to que en este caso el director alemán se sirve de una historia de aventuras y suspense, a 
medio camino entre el film de espías internacionales y el cine negro, para desembocar en 
un desarrollo en clave de ciencia-ficción en la según-da mitad del metraje. Realmente no 
se descubre quién es y qué significa el misterioso personaje encarnado por William Hurt 


hasta casi la mitad de la película. 


El film de Wenders, que utiliza, como es habitual en él y en los cineastas alemanes 
de su generación, todos los recursos narrativos del cine clásico (especialmente del nortea- 
mericano), con abundantes referencias a películas concretas, así como al estilo de directo- 


res conocidos, transcurre con bastante ritmo durante su primera mitad, hasta que ya han 


16 


sido presentados los personajes a lo largo de un extenso recorrido por diversos países de 
todo el mundo y se han desvelado todos los secretos. A partir de ahí se inicia la parte que 
al parecer más interesaba al director, puesto que es en ella donde evidentemente se volcó 
la mayor parte del presupuesto de la cinta. Pero, paradójicamente, esta escena, que sobre 
el papel debería haber sido la más interesante, resulta sin embargo ser la más lenta y reite- 


rativa, con unas divagaciones filosóficas a veces innecesarias. 


También se podrían calificar de “apocalípticas” las películas *Léolo”, del canadien- 
se Jean-Claude Landoux, donde se narra, en un estilo de docudrama entre disparatado y 
amargo, el tránsito hacia la adolescencia de un niño de clase modesta, y “RifERaff 
(1991), del realizador británico Ken Loach, aunque desde un punto de vista diferente al 
del film de Wenders. En este último caso se trata de un análisis bastante sui generis de la 
situación social de la clase trabajadora en Inglaterra, con unas conclusiones ciertamente 
destructivas y pesimistas. Loach, que está en activo desde mediados de los años 60, había 
sido relativamente olvidado en este país, y volvió a ocupar un lugar en las carteleras en 
1990 con “Agenda oculta”, un interesante, aunque discutible, análisis sobre la situación 


política en Irlanda del Norte. 


Ken Loach, considerado por algunos críticos como uno de los más brillantes expo- 
nentes de la generación de cineastas británicos surgida en los años 60, estuvo vinculado, 
aunque indirectamente, con el free cinema. Se inició en la televisión de su país, donde 
realizó algunos celebrados documentales “de ficción” en 1964. El interés de este director 
por temas sociales se siguió haciendo evidente en sus largometrajes para la pantalla gran- 
de ; así tenemos “Poor Cow” (1967), sobre la problemática existencia de los niños en las 
regiones mineras, o “Family Life” (1971), donde analiza la temática de los minusválidos 
psíquicos y su difícil inserción en la sociedad desde una óptica inspirada en la “antipsi- 
quiatría”, o también “Black Jack” (1978-79), que sitúa las preocupaciones de siempre de 


su realizador en el marco del Yorkshire del siglo XVII. 


Riff-Raff pone de manifiesto el invariable estilo de su director, ya palpable desde 
sus primeras realizaciones, así como sus defectos más evidentes: un planteamiento dema- 
siado elemental y maniqueo de las problemáticas a nivel de guión y una narrativa muy 
distanciada, más propia tal vez del medio televisivo original de Loach, a base de un movi- 


miento continuo de la cámara y un abuso de las tomas con teleobjetivos ; esto último, al 
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hacer que la imagen pierda profundidad de campo, resta credibilidad a las situaciones pre- 
sentadas, pues desliga a los personajes del entorno en que se desarrolla el argumento. En 
el caso de la película objeto de este comentario, las citadas características provocan que 
el espectador se desligue de la historia que se le está contando y que, por supuesto, no se 
identifique con la violencia del ilógico y precipitado final. La visión de este film hace que 
el cinéfilo recuerde nostálgicamente aquel excelente “Sábado noche, domingo mañana” 


(1960), de Karel Reisz, donde se trata con mano maestra un asunto similar. 


Como ejemplo de película integrada (en el sentido que le da al término Umber- 
to Eco, es decir, no apocalíptica”, con un análisis no tan radical de la realidad) de este 
ciclo podríamos citar la opera prima de la española Gracia Querejeta, hija del famo-so 
productor, “Una estación de paso” (1992). Se trata de un subyugante y delicioso melodra- 
ma con fondo psicoanalítico, muy en la línea del cine de Víctor Erice (recuérdense sus 
dos únicas realizaciones hasta la fecha: “El espíritu de la colmena”, 1972, y “El sur”, 1983). 
Igual que en la obra de dicho cineasta, la novel directora profundiza en el subconsciente 
de un adolescente, desvelando de una forma intimista y hasta poética sus traumas infanti- 
les y analizando de paso la situación de la mujer en un cierto sector de la población espa- 
ñola. Sobresale una espléndida y cuidadísima dirección de actores, de una calidad poco 


habitual en el cine realizado en nuestro país. 
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ASESINATOS 


(La Gaceta de Canarias”, 14-XI-1993) 


EASTWOOD 


JOMN MALKOVICH - NEME RUSSO 


SOÑACIENT E 


IA 


EN LA LINEA DE FUEGO 


TITULO ORIGINAL: In the Line of Fire 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 120 min., color 

DIRECTOR: Wolfgang Petersen 

INTERPRETES: Clint Eastwood, John Malkovich, Rene Russo, Dylan McDermott 


SOL NACIENTE 


TITULO ORIGINAL: Rising Sun 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA:1993 DURACION: 124 min., color 

DIRECTOR: Philip Kaufman 

INTERPRETES: Sean Connery, Wesley Snipes, Harvey Keitel, Tia Carrere 


La violencia parece ser una de las constantes del cine norteamericano actual, y no 
sólo en aquellas películas de línea más comercial destinadas al público de masas, sino 
también de algunas tendencias del así llamado “cine independiente”, que, al me-nos en 


teoría, se plantea unos objetivos estéticos de más altas miras. Prueba de esto sería la inme- 
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recida fama que han logrado —a nivel de crítica, que no de público, por fortuna- algunos 
productos que a juicio de este comentarista están dotados de poco o nulo interés fílmico, 
como “Los chicos del barrio” (1991), de John Singleton, o más recientemente “El maria- 
chi”, de Robert Rodríguez, ya analizado en esta página. Tal vez se deba este fenómeno 
simplemente a la nefasta influencia sobre la pantalla grande de ciertas series televisivas, 
o posiblemente responda a una preocupante falta de inspiración de los guionistas holly- 
woodienses. Sea como sea, el caso es que de un tiempo a esta parte un gran porcentaje de 
la programación de las salas cinematográficas está compuesta de cintas de contenido más 
o menos violento. Las dos películas a que se refiere este comentario están incluidas en 
esa categoría, lo cual, por supuesto, no desdice del indudable interés que ofrecen desde 


un punto de vista estrictamente cinematográfico. 


El alemán Wolfgang Petersen, director de “En la línea de fuego”, se está especia- 
lizando últimamente —con notable éxito, por cierto- en cine de acción, en especial tras su 
incorporación a la industria fílmica norteamericana. Se inició como cineasta con “Sólo 
por tu amor” (1976), un producto televisivo sin mucho interés que fue estrenado en cines 
seis años más tarde. Su primera realización propiamente dicha para la pantalla grande, ya 
dentro de la órbita del nuevo cine alemán, fue una película policíaca: “El jugador de aje- 
drez” (1979). En ese film Petersen aún se encontraba imbuido de las preocupaciones meta- 
físicas propias de la cinematografía intelectual de su país, y presentaba un argumento que, 
aún moviéndose dentro de los esquemas clásicos del cine negro, revelaba no obstante 
ciertos resabios bergmanianos, sobre todo de “El séptimo sello” (1956). Ya en su segunda 
película, “El submarino” (1981), se observa un cambio de rumbo ; es un film bélico de 
factura clásica y muy bien realizado para el cual se contó con más medios que en el film 


anterior y que el director supo aprovechar con maestría. 


El giro hacia lo decididamente comercial por parte de Petersen con “La historia 
interminable” (1984), una execrable adaptación de la exitosa novela infantil del mismo ti- 
tulo, original de Michael Ende, donde los guionistas se las arreglaban para que desapare- 
ciera por completo toda la frescura y la fantasía originales, todo ello en función de unos 
efectos especiales realmente ridículos. La película, con todo, obtuvo un gran éxito de ta- 
quilla, y esto permitió a su realizador enfrentarse con proyectos más ambiciosos, como 
“Enemigo mío” (1985), un parcialmente fallido remake, en clave de ciencia-ficción, de 


“Infierno en el Pacífico” (1968), de John Boorman. Le sigue, por fin, “La noche de los 
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cristales rotos” (1991), primera incursión de Petersen en el thriller a la americana, y cuyo 
relativo éxito instó al realizador alemán a continuar en la misma dirección. En la línea de 


fuego, su última obra, constituye, efectivamente, una nueva muestra del mismo género. 


El argumento de En la línea de fuego juega hábilmente con una temática que, por 
lo que parece, preocupa especialmente al público norteamericano: el magnicidio, sobre 
todo cuando la víctima es un mandatario de esa nación. En el film no faltan homenajes a 
cintas clásicas de ese mismo asunto, como *7 días de Mayo” (1964), de John Frankenhei- 
mer, o “El último testigo” (1974), de Alan J. Pakula, por ejemplo. La trama, moviéndose 
a caballo entre el psicho-thriller y la política-ficción al modo hitchcockiano, especula con 
la remota posibilidad de que los luctuosos hechos que condujeron al asesinato de John F. 
Kennedy en 1962 pudieran repetirse 30 años más tarde. Una narrativa ágil, apropiada en 
todo momento, es subrayada por la competente interpretación de todo el elenco artístico, 
especialmente por parte de Clint Eastwood y John Malkovich, su antagonista, ambos ver- 
daderamente excelentes. Resulta, en definitiva, una de las más logradas realizaciones de 


Wolfgang Petersen, quien parece haber encontrado por fin la horma de su zapato. 


La película de Philipp Kaufman *Sol naciente” se mueve en una línea parecida. Su 
historia combina el buddy-movie, con su ya clásica pareja de policías protagonis-tas, con 
la descripción de ambientes exóticos, como en “Black Rain” (1989), de Ridley Scott, aun- 
que esta vez sin salir de los EE.UU. Se narra la investigación de un caso de asesinato rela- 
cionado con la penetración de compañías japonesas en el mercado yanqui, algo que tam- 
bién parece preocupar al público de ese país. Con esto Kaufman se apunta al género del 
thriller, algo que no había practicado hasta el momento. El argumento está adaptado de 
una novela de Michael Crichton, más conocido por sus obras de estilo fantástico, gran 
parte de las cuales han sido llevadas también a la pantalla, algunas dirigidas por el propio 
escritor. El último ejemplo en ese sentido es “Jurassic Park”, la última realización de Ste- 


ven Spielberg. 


El realizador norteamericano Philip Kaufman, tras terminar los estudios de De- 
recho, se dedicó durante bastantes años a trabajar como enseñante en Europa. Se inició 
en el 7* Arte a mediados de los años sesenta con films independientes de bajo presupuesto. 
Su ingreso de lleno en la industria cinematográfica tuvo lugar con “La invasión de los ul- 


tracuerpos” (1978), un convincente remake de “La invasión de los ladrones de cuerpos” 
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(1956), de Don Siegel. Le siguió “The Wanderers/Las pandillas del Bronx” (1979), una 
interesante reflexión fílmica acerca de la violencia en el mundo de la enseñanza, tan cono- 
cido por el director. Tras “Elegidos para la gloria” (1983), discutible adaptación de una 
novela de Tom Wolfe, Kaufman realizó otras dos películas de corte literario, igualmente 
semifallidas: “La insoportable levedad del ser” (1987), según Milan Kundera, y luego 
“Henry y June” (1990), recreación de las aventuras amorosas habidas entre Henry Miller 


y la española Anais Nin. 


Sol naciente cumple aceptablemente con su cometido de narrar de forma com- 
prensible una historia de tipo policíaco. No obstante, se echa de menos durante el visiona- 
do de esta película un cierto entusiasmo en la puesta en imágenes del que carece y que sí 
se notaba, por el contrario, en la anteriormente comentada cinta de Petersen. El estilo des- 
plegado por Kaufman es sobremanera académico y hasta clásico, pero francamente frío. 
Destaca especialmente la labor interpretativa de todos los participantes, especialmente la 
del ya veterano Sean Connery, cuya presencia en una película es baza suficiente para ha- 


cer recomendable su visión. 
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ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA 


Semana de Cine-Cine, Il 


(La Gaceta de Canarias”, 30-V-1993) 


Desde los albores del 7* Arte han coexistido dos concepciones diferentes res-pecto 
a la manera de reflejar en la pantalla los hechos históricos: una de ellas es el cine documen- 
tal, basado en la recogida de imágenes directas de los hechos ; la otra, filial del cine de 
ficción, intenta reconstruir los acontecimientos históricos con mayor o menor rigor, utili- 
zándolos como elementos dramáticos según la particular visión artística del director de 
turno. El ejemplo primigenio de este último tipo de films históricos lo constituye el pri- 
mer largometraje de Georges Méliés, “El proceso Dreifuss”, rodado en 1899, cuyo clamo- 
roso éxito motivó la ulterior realización de muchas más reconstrucciones, algunas incluso 
antes de producirse los hechos. El caso del cine histórico español no ha sido muy distinto: 
la primera aportación de este género fue “Los sitios de Chile” (1905), de Segundo de Cho- 
món, un colaborador del citado Méliés especializado en efectos especiales, quien más tar- 
de colaboraría en los famosos filmes de contenido histórico “Cabiria” (1914), Giovanni 
Pastrone, y “Napoleón” (1925), de Abel Gance. También cabría citar en esa época pionera 
la película de Ricardo de Baños *Diego Corrientes” (1914) y muchas más. De todas for- 
mas, hay que advertir que este primitivo cine histórico rodado en España contribuyó más 
que nada a difundir la típica imagen folclórica y panderetera del país, en vez de fomentar 
la cultura popular mediante un acercamiento crítico a los hechos del pasado, y así continúa 
por regla general en nuestros días. En consecuencia, muchos coinciden en afirmar, con el 
crítico García Escudero, que “la mejor película histórica española es una extranjera, “La 


kermesse heroica' de Jacques Feyder (1936)”. 


“Vacas” (1991), de Julio Médem, busca ser algo más que una reconstrucción en 
cartón-piedra de unos hechos más o menos históricos. La saga familiar que desa-rrolla el 
argumento de esta película pretende reflejar toda la historia del País Vasco desde las Gue- 
rras Carlistas hasta la Guerra Civil a través del enfrentamiento entre dos generaciones de 
aitzcolaris. Una simple disputa de índole estrictamente deportiva le sirve al director y a 
su guionista para describir la evolución de los hechos, tanto políticos como culturales, to- 


do ello pasado por el tamiz de las fantasías de un viejo soldado enloquecido, pertinaz pin- 
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tor de vacas. La trama de este filme tiene por ello cierto parentesco con la de “Novecento” 
(1976), que narra de una forma parecida 50 años de la historia italiana, o con “Los duelis- 
tas” (1977), de Ridley Scott, que retrata las campañas napoleónicas a través de un eterno 


litigio de honor entre dos oficiales franceses. 


El estilo desplegado por Médem en su película recuerda, desde luego, al de otras 
realizaciones españolas de ese género. Por ejemplo, podríamos citar “Habla, mudita” 
(1973), de Manuel Gutiérrez Aragón, “Furtivos” (1975), de José Luis Borau, “El bosque 
animado” (1987), de José Luis Cuerda, etc., donde se utiliza el paisaje boscoso como un 
elemento narrativo de primer orden, casi como si fuese el verdadero protagonista. Médem, 
por otro lado, sabe sacar bastante partido de los actores y de las actrices y utiliza la elipsis 
con singular eficacia, consiguiendo de esta manera co-municar al espectador muchas más 
cosas que las que realmente se ven en la pantalla. Una interesante película, en suma, que 


augura un buen futuro a este joven realizador vasco. 


En el programa de la Semana estaba incluido también el segundo ítem de la filmo- 
grafía de Médem, que los cinéfilos esperaban con verdadera curiosidad. No obstante, ine- 
ludibles problemas de distribución obligaron a la empresa a sustituirla por una película 
que si en realidad no es propiamente histórica, sí figura con letras de oro en la historia del 
cine ; se trata de un auténtico cult movie del cine negro norteamerica-no, “La senda tene- 
brosa” (1947), de Delmer Daves, un director más conocido por sus excelentes westerns, 
entre los que cabría citar “Flecha rota” (1950), “La Ley del Talión” (1956) o “El árbol del 
ahorcado” (1959). La película que aquí se comenta es un curioso ejemplo dentro de su gé- 
nero, pues Daves parece más interesado en describir psicológicamente a los personajes 
secundarios (el taxista, el médico, el chorizo, etc.) que en los protagonistas o en la historia 
en sí, que resulta muy poco creíble. A destacar, sobre todo, la larga secuencia inicial, ro- 


dada íntegramente en cámara subjetiva. 


También pertenece al género de cine negro la película “Reservoir Dogs” (1992), 
Opera prima del norteamericano Quentin Tarantino, que los aficionados tinerfeños espera- 
ban con cierta impaciencia en vista de la fama que la precedía ; y en verdad no defraudó, 
pues se trata de una película muy sólida a todos los niveles. La historia que narra es similar 
a la de “Atraco perfecto” (1956), primera obra también de Stanley Kubrick: un atraco cui- 


dadosamente preparado termina trágicamente para todos los implicados en el mismo. De 
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todas formas, la visión de Tarantino es diametralmente opuesta a la de Kubrick en aquella 
película, ya que en Reservoir Dogs, a través de una compleja narrativa basada en los flash- 
backs (en la cual tal vez pesa demasiado el origen teatral de la historia), se profundiza más 
en la psicología de los personajes, en vez de describir sus problemas personales y familia- 
res, como ocurría en el modelo clásico. Con ello su director se ciñe más al estilo actual 
del cine policíaco, con una utilización mucho más intensa de la violencia, aunque —hay 
que decirlo- casi todos los actos sangrientos transcurren fuera de campo, poniéndose de 
esta manera en marcha la imaginación del espectador ; no hay, por tanto, demasiadas con- 
cesiones al gore. El personaje del policía infiltrado en la banda también es más propio del 


cine de nuestros días. 


El film “La linterna roja” (1991), del realizador chino Yang Ximou, tampoco es 
propiamente histórico, aunque su acción se sitúa en una época pretérita. Como todas las 
películas de este realizador hasta el momento (“Sorgo rojo”, 1987, y “Jou Dou”, 1989), és- 
ta narra la horrible situación que tenían las mujeres en la sociedad china tradicional y de 
qué artimañas se valían para hacer valer al menos parte de sus inalienables derechos. Aquí 
se describe la situación claustrofóbica que se vivía en los grandes palacios de los persona- 
jes nobles, donde las féminas tenían casi el mismo status que los lujosos muebles de aque- 
llas mansiones. La actriz que protagoniza “La linterna roja” es la encantadora Gong Li, 
¡igual que en las anteriores producciones de Ximou. Este, que antes de iniciarse como reali- 
zador de largometrajes había trabajado como director de fotografía en la interesante “Tie- 
rra amarilla” (1984), de Chen Kaige, ha te-nido problemas con la censura de su país, donde 
sus dos primeras obras no se han podido proyectar. La censura se ha levantado por fin, al 
parecer, para La linterna roja y para su última realización, “La vida de Qu Yi” (1992), aún 


no estrenada entre nosotros y que tampoco se pudo ver en esta Semana. 


Por no haber podido quien esto escribe ver el film del realizador sueco Bille Au- 
gust “Las mejores intenciones”, con guión de Ingmar Bergman y que disfruta, por lo visto, 
del beneplácito de casi toda la crítica, sólo queda hablar aquí de la última muestra que se 
ha podido ver de la filmografía de Alain Tanner. Este autor, uno de los principales promo- 
tores de lo que en los años 70 dio en llamarse nuevo cine suizo, realizó a partir de 1969 
una serie de películas muy interesantes y personales, centradas en el análisis de lo cotidia- 
no en la sociedad contemporánea, con sus secuelas de incomunicación y consumismo. Sus 


obras más logradas en este sentido han sido “Jonás, que tendrá 25 años el año 2000” (1976) 
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y “A años luz” (1981), continuación de la precedente. A partir de “En la ciudad blanca” 
(1982) Tanner ha abandonado su vena radical y crítica, dedicándose a rodar films de con- 
tenido erótico, como así ocurre en su última realización “El diario de lady M.” (1992), en 
los que combina el análisis de las relaciones de pareja con el estudio del paisaje, ya sea 
urbano o rural. En esta nueva faceta de su arte, Tanner no ha dejado de lado en absoluto 
su proverbial ele-gancia narrativa ni su dominio de la luz, aunque sus creaciones han 


perdido, eso sí, algo de interés desde el punto de vista del argumento. 
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¡ÁTAME! (Pedro Almodóvar) 


EL DISCRETO ENCANTO DEL 'DILETTANTISMO' 
(La Gaceta de Canarias”, 24-IV-1990) 


¡ATAME! 


TITULO ORIGINAL: ¡Atame! 

NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1989 DURACION: 107 min., color 

DIRECTOR: Pedro Almodóvar 

INTERPRETES: Victoria Abril, Antonio Banderas, Francisco Rabal, Loles León 


De nuestro inefable y entrañable Pedro Almodóvar no se puede decir otra cosa sl- 
no que es un eterno “dilettante”. Es evidente que el cine le fascina y que aspira a convertir- 
se en un auténtico director de películas algún día, pero de momento su obra fílmica está 
marcada por esa ingenuidad y esas buenas intenciones que caracterizan al artista que aún 
no llega a serlo del todo, que aún lleva, -mal que le pese- el estigma del amateurismo. Es- 
to no tiene necesariamente que interpretarse por el lado negativo ; de hecho es precisa- 
mente esa curiosa mezcla entre lo ingenuo y lo profesional, entre lo dionisíaco y lo apolí- 
neo- la característica más interesante de este sorprenden-te cineasta español (¿o acaso será 
esto tal vez lo que define al cine de nuestro país en su globalidad?), porque a lo largo de 


la filmografía de Almodóvar se puede observar su insaciable afán por aprender el oficio, 
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entreverado siempre por su a veces desmedido interés por sorprender al respetable. Su úl- 


tima realización, *¡Atame!”, es un exponente clarísimo de lo dicho. 


Hay una innegable evolución hacia la profesionalidad en el cine de Pedro Almo- 
dóvar, desde las molestamente chapuceras “Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón” 
(1980) y Laberinto de pasiones” (1982) hasta las últimas realizaciones, concretamente a 
partir de “¿Qué he hecho yo para merecer esto?” (1984), según algunos su mejor película 
hasta el momento. No nos olvidemos del éxito internacional conseguido por “Mujeres al 
borde de un ataque de nervios” (1988). ¡Atame! refleja, por una parte, la indudable cinefi- 
lia de su autor ; intenta ser un muy peculiar homenaje a un clásico del cine de suspense, 
a saber, “El coleccionista” (1965), de William Wyler. También hay un pequeño intento de 
hacer “cine sobre cine” ; de ahí la insistencia en el personaje interpretado por Paco Rabal 
(un realizador de subproductos de terror). Y en ese sentido tal vez ¡Atame! también esté 
concebida desde un principio como un “subproducto”, y ese es, precisamente, el toque 
personal épatante de Almodóvar: lo castizo y manifiestamente chabacano de los diálogos 
y de la puesta en escena (con una conseguidísima fotografía de José Luis Alcaine en la 
que siempre hay más luz de la cuenta y una estridente música de Morricone, burda imita- 


ción de la “herrmanniana” de “Psicosis?). 


¿Es ¡Atame!, en suma, una buena película, o una pretenciosa y fallida boutade de 
su director, como ha expresado algún crítico? La respuesta a esta pregunta es complicada, 
dadas las especiales características de Almodóvar. Porque, en efecto, en la película se 
pueden detectar abundantes secuencias muy mal narradas que avergonzarían al peor rea- 
lizador de televisión, y, por otro lado, también se encuentran intuíciones felices y geniali- 


dades conseguidas. 
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ATRAPADO EN EL TIEMPO (Harold Ramis) 


TEMA CON VARIAZIONI (,La Gaceta de Canarias”, 11-VII-1993) 


_ Atrapado 


> e Tiempo 


ATRAPADO EN EL TIEMPO 


TITULO ORIGINAL: Groundhog Day 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 100 min., color 

DIRECTOR: Harold Ramis 

INTERPRETES: Bill Murray, Andie McDowell, Chris Elliott, Stephen Tobolowsky 


Definir lo que es el tiempo ha sido una de las cuestiones más controvertidas con 
las que se ha enfrentado el raciocinio humano a lo largo de su historia. ¿Es única-mente 
una forma “a priori” de la sensibilidad, como decía Kant, o simple devenir intuí-do, como 
lo ponía Hegel”? ¿Es acaso uno de los órganos sensoriales de la divinidad, como lo creía 
Newton, o tal vez hay que dar la razón a Bergson, quien lo caracterizaba, genial y exclusi- 
vamente, como “progreso continuo del pasado, que roe el futuro y se acrecienta avanzan- 
do”? El hecho es que hay que reconocer que -a pesar del vertiginoso avance de la ciencia- 
en la actualidad sigue sin saberse lo que es el tiempo, o lo que es peor: muy probablemen- 
te no hay manera de averiguarlo. El cinematógrafo, testigo sin par de nuestra época, ha 
sabido reflejar esa preocupación por la magnitud temporal, y no sólo desde el género de 
ciencia-ficción, con sus viajes al pasado y al porvenir, como en la popular trilogía de Ro- 


bert Zemeckis “Regreso al futuro” (1985-90), precedida, entre otros, por films como “El 
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tiempo en sus manos” (1960), de George Pal, y “Los pasajeros del tiempo” (1979), de 
Nicholas Meyer. 


También bastantes películas normales de ficción se han interesado por esta proble- 
matica. Se podría citar a este respecto la mayor parte de la filmografía del alemán Wim 
Wenders, entre la que se encuentra una cinta titulada significativamente “El curso del 
tiempo” (1976). El cineasta francés Alain Resnais se ha ocupado asimismo extensamente 
de esta temática ; en realidad, cada uno de sus films (*Hiroshima, mon amour”, 1959, “El 
año pasado en Marienbad”, 1961, “Muriel”, 1963, etc.) constituye, como es sabido, un 


viaje por el tiempo, un regreso al pasado obsesivo de sus personajes. 


La aproximación al problema que intenta Harold Ramis en “Atrapado en el tiem- 
po” no deja de ser original, pues muy poco tiene que ver con sus antecesores en estas lides. 
En el film no se trata, en efecto, de que un personaje viaje por el tiempo mediante un ar- 
tilugio ad hoc, confirmando de esta manera el dominio del ser humano sobre la naturaleza, 
como suele ocurrir, sino que más bien es el tiempo el que se pasea como si tal cosa por la 
psique del protagonista, manejándolo a su antojo. Al fin y al cabo, esta película no perte- 
nece al género de ciencia-ficción, sino que es, como mucho, una encantadora comedia 
con ribetes fantásticos. Sin embargo, la posibilidad hipotética que plantea la ingeniosa 
trama argumental sí que propone al espectador una serie de dilemas metafísicos que ponen 
en solfa todo lo que hasta el momento se podía suponer —ya que no saber- acerca del tiem- 
po. Se trata, en suma, de que un personaje, concretamente un hombre del tiempo televisi- 
vo, se vea constreñido (debido, por supuesto, a las “inclemencias del tiempo”) a repetir 
una y otra vez, interminablemente, los acontecimientos de un único día señalado ; a tal 
fin se le presentan repetidamente las mismas situaciones y se va tropezando reiteradamen- 
te con los mismos interlocutores: el mendigo, el pelmazo de turno, los compañeros de tra- 


bajo, el camarero, etc. 


La propuesta argumental de Atrapado en el tiempo no tendría el más mínimo inte- 
rés si no fuera por la extrema habilidad con que Ramis (que también colaboró en el guión) 
la desarrolla. Ya el simple hecho de haber elegido un tono de comedia coadyuva bastante 
al éxito del proyecto, ya que, como es sabido, la reiteración de los gags ha constituido 
siempre uno de los más eficaces trucos cómicos en el cine norteamericano. Recuérdese, 


por ejemplo, el hilarante efecto conseguido por Blake Edwards merced a ese procedimien- 
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to en toda la serie de “La Pantera Rosa”, sin ir más lejos. No obstante, la intención de Ra- 
mis es más ambiciosa que todo eso , a él no le basta con hacer reír a la audiencia, sino que 


además pretende hacerla pensar. 


El gran acierto de Ramis en esta película consiste en ir introduciendo sutilmen-te 
pequeñas variaciones en el desarrollo argumental: cambios en los diálogos, en las reaccio- 
nes de los personajes y hasta en la misma planificación, de forma que (en una trama repeti- 
tiva por antonomasia) no se reiteran los planos más que en algunos momentos precisos y 
muy bien elegidos, destinados a llamar la atención del espectador sobre algún punto que 
se considere importante. Lo único parecido a esto que quien esto escribe ha podido ver es 
“Celine et Julie vont en bateau* (1973-74), de Jacques Rivette, donde también se presenta- 
ban distintas versiones de una misma historia, aunque allí la planificación era invariable, 
y lo que en realidad se iba cambiando era la disposición en el conjunto de los planos de 


inserto. 


En aquella película la intención del director era más que nada experimentar con el 
lenguaje fílmico, y nada más lejos de la mente de Harold Ramis, el cual en Atrapados en 
el tiempo, una comedia decididamente comercial, tan sólo pretende —y es mucho- analizar 
la evolución de las reacciones de un personaje normal en el seno de un supuesto fantásti- 
co: disponer, por arte de birlibirloque, de todas las oportunidades que quiera para repensar 
sus actos y no volver a caer en los mismos errores. Ante semejante posibilidad, el protago- 
nista se ve en un primer momento sumamente turbado, y su primera reacción es intentar, 
sin éxito, poner fin a su vida, como Marcel Marceau en aquel famoso sketch mímico, y la 
solución al enigma espacio-temporal no radica, desde luego, en la muerte, sino que está 
como en toda comedia que se precie, con su invariable argumento de chico-busca-chica, 
en el amor. Harold Ramis ha contado para esta película con un elenco de actores y actrices 
verdaderamente excepcional, encabezado por el cada vez más sorprendente Bill Murray. 
Este actor, tras sus primeras y decepcionantes apariciones a las órdenes de Ivan Reitman 
(Los cazafantasmas”, 1983, por ejemplo, donde Ramis actuaba en un papel secundario), 
ha empezado a demostrar, a partir de “La chica del gángster” (1993), de John McNaugh- 
ton, que no es tan mal intérprete cuando lo dirigen bien, cosa que Reitman, como es públi- 
co y notorio, no suele hacer por lo general. Una encantadora y eficaz Andy McDowell 


completa el brillante dúo protagonista. 
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BELLE EPOQUE (Fernando Trueba) 


CUANDO LLEGÓ LA REPUBLICA (La Gaceta de Canarias”, 20-XII-1992) 


BELLE EPOQUE 


TITULO ORIGINAL: Belle Epoque 

NACIONALIDAD: España-Portugal-Francia 

FECHA: 1992 DURACION: 106 min., color 

DIRECTOR: Fernando Trueba 

INTERPRETES: Jorge Sanz, Fernando Fernán Gómez , Ariadna Gil, Penélope Cruz 


Esta comedia de Trueba no está precisamente ambientada en el período histórico 
a que hace referencia su título. Generalmente se conoce por belle époque un espacio de 
tiempo bastante anterior: el comprendido entre, aproximadamente, 1870 y 1914, año este 
último en que dio comienzo la primera conflagración mundial. Era una época en que todo 
parecía atado y bien atado en el escenario político europeo, cuando constituía opinión ge- 
neral que las guerras habían sido definitivamente desterradas del continente merced a la 
presuntamente eficaz política de alianzas — amén de un sistema de arbitraje internacional- 
que se había llevado con el fin de mantener el status quo. La 1* Guerra Mundial —alifica- 
da entonces como guerra para acabar con todas las guerras- acabaría de una vez por to- 
das con aquellas vanas ilusiones, como es sabido. “Belle Epoque”, por el contrario, intenta 
retratar el preciso momento de la implantación en España de la Segunda República, el 


año 1931, tras el derrumbe de la dictadura de Primo de Rivera. 
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La trama del film se centra en una familia anarquista, con sus costumbres un tanto 
licenciosas y anticlericales, y en realidad parece ser simplemente un divertimento más o 
menos cómico, donde las referencias históricas se utilizan sólo como un instrumento al 
servicio de la jocosidad de la historia que se narra. No se vislumbra ningún interés por 
parte del realizador por profundizar en ninguna de las situaciones planteadas ; tan sólo el 
personaje interpretado por Fernando Fernán Gómez (soberbio, como casi siempre de un 
tiempo a esta parte) presenta una entidad humana verosímil. El resto de los protagonistas 
(vgr., el desertor y las cuatro hijas) son simples arquetipos sin personalidad propia, que 
igual podían haber estado situados en cualquier otro tiempo o lugar. Los “carlistas” o el 
cura, por su parte, cumplen únicamente una función complementaria en el guión, sirvien- 
do como contrapeso ridículo a la supuesta “seriedad” del grupo principal. Tampoco está 
convenientemente retratada la ideología anarquista de la familia en cuestión, cuya única 
diferencia con respecto al resto de la ciudadanía parece radicar en una cierta permisividad 


sexual. 


Según las ideas de los clásicos del anarquismo (Bakunin, Kropotkin, etc.), la liber- 
tad no nace del orden, sino que sería la madre de éste. Semejante ideología estaba, en con- 
secuencia, en contra de la propiedad privada y del Estado ; los anarquistas individualistas 
aceptaban la propiedad privada de los medios de consumo, mientras que el anarquismo 
comunista abogaba por una propiedad colectiva de los mismos. El hecho de que los parti- 
dos de esta ideología se mostraran desde siempre contrarios a todo tipo de institución de 
carácter represivo hace que generalmente se asocie con ellos la teoría del amor libre, pero 
esto es sólo un aspecto del anarquismo, y no precisamente el más importante ; en realidad, 
este extremo no salió verdaderamente a la luz hasta la llegada del movimiento *contracul- 


tural” durante los años 60 de este siglo. 


Es precisamente esta vertiente —la libertad sexual y la emancipación de la mujer- 
lo peor que está tratado por Trueba en su película, a pesar de que la misma se configura 
de entrada como una comedia erótica. Las cuatro féminas que intervienen en la trama dis- 
tan bastante de ser mujeres libres, ni siquiera en el marco de los cánones morales de la 
época que se pretende describir. Las actitudes y relaciones machistas, en efecto, constitu- 
yen la regla general en el desarrollo de la historia, y las mujeres, a pesar de su pretendida 
liberalidad sexual, no pasan de ser meros objetos para disfrute de los hombres, como de- 


nota su comportamiento a lo largo de todo el desarrollo de la cinta. Su única posibilidad 
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de “liberación” se encuentra en el matrimonio ; esa es la moraleja con que se queda el es- 
pectador. El personaje de Violeta es el único componente anómalo del grupo, y no es con- 


templado precisamente como un ejemplo a seguir. 


Lo más interesante de esta película, que pese a todo resulta una comedia agradable 
de ver, bien realizada e interpretada, es posiblemente el guión de Rafael Azcona, donde 
se combinan hábilmente escenas ya vistas en obras cinematográficas de contenido eróti- 
co ; concretamente se pueden recordar a este respecto como referentes más directos “El 
seductor” (1970), de Don Siegel, y “Las señoritas de Wilko” (1978), de Andrzej Wajda, 
entre otras. Casi se podría considerar el guión de Belle Epoque como una refundición de 
ambas en un solo argumento, aunque, por supuesto, aquellos films tenían una intenciona- 
lidad muy distinta. También raya a gran altura la espléndida fotografía de José Luis Alcai- 
ne. El director, Fernando Trueba, por su parte, sigue mostrando sus cualidades de buen 
narrador de historias, cosa que ha venido dejando patente desde su primera realización: 
“Opera prima” (1980). Su habilidad para sacarle partido a los actores y actrices, sin embar- 
go, ha tenido que ir madurando trabajosamente a lo largo de su filmografía, culminando 
en esta película y especialmente en su penúltima obra, “El sueño del mono loco” (1990), 


hasta ahora lo mejor de su carrera fílmica. 
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BLACK RAIN (Ridley Scott) 


TITULO ORIGINAL: Black Rain 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 120 min., color 

DIRECTOR: Ridley Scott 

INTERPRETES: Michael Douglas, Andy García, Ken Takakura, Kate Capshaw 


Michael Douglas se va al Japón a cazar a un peligroso “replicante” de ojos rasga- 
dos. Las cosas en los EE.UU. van de mal en peor ; como si ya no tuvieran bastante con 
los del “cártel de Medellín”, resulta que ahora el país se enfrenta a un nuevo peligro: están 
siendo invadidos subrepticiamente por una extraña “alien nación” oriental cuyos miem- 
bros no solo les hacen la competencia con su microtecnología, sino que además se dedican 
al sano deporte de matarse entre sí. Bien pensado, tampoco hay esa gran distancia tempo- 
ral entre el 1989 de “Black Rain” y el 2091 de “Blade Runner”, y en la puesta en escena 
de ambos films se nota con toda evidencia que el director es el mismo. Recuérdese, si no, 
la profusión de elementos japoneses que se advertían en aquella cinta. Y además, ¿acaso 
no es idéntico el ambiente que se respiraba en aquel Los Angeles con el de Osaka retratado 
en Black Rain? A ver si va a resultar que ese temor subliminal ante la expansión comercial 
nipona constituye el motivo central de las películas de Ridley Scott. El tiempo nos lo dirá. 
Los nortéamericanos deben estar viendo venir el final de su imperio, y buscan por todas 
partes potenciales enemigos de los que defenderse y a los que echarles la culpa. del desa- 


rrollo de los acontecimientos. Para colmo, recientemente se les está desmantelando la 
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“guerra fría” ; ¿pensarán acaso sustituirla de nuevo por el peligro amarillo? Porque lo que 
nos parece evidente a la luz de este film y otros que hemos visto es que están intentando 
desesperadamente demostrar al mundo la superioridad de su modelo social. Y lo hacen, 
como siempre, a través del cine, que es el medio que mejor dominan y la forma más fácil 
y directa de llegar al público. Los japoneses/replicantes, en este caso, no disponen de una 
vida corta, sino que más bien son “cortos de luces” y precisan que vaya allí Michael Dou- 
glas con su “calor yanqui” (que no rojo) a sacarles las castañas del fuego. O tal vez lo que 
necesitan es que los naciónalicen a todos en los USA, como a los alienígenas de “Alien 
Nación”, al emigrado soviético de “Un ruso en Nueva York” o al monstruo de “Bigfoot y 


los Henderson”. Así de sencillo ; y, si no quieren, ¡ellos se lo pierden! 


NOTA: Todo lo afirmado a lo largo de este artículo acerca de una posible lectura *socioló- 
gica” de Black Rain no desdice en nada el buen hacer cinematográfico de Ridley Scott. 
Pensamos que a nivel formal esta película, al igual que todas las de este director hasta el 
momento, es de una belleza impecable. Nuestros únicos reparos atañen al contenido de la 
cinta, que estimamos representa un gran bajón con respecto a las anteriores obras del rea- 


lizador. 
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CAMPO DE SUEÑOS (Phil Alden Robinson) 


LA MISTICA DEL BEISBOL 
(La Gaceta de Canarias”, 22-11-1990) 


CAMPO DE SUEÑOS 


TITULO ORIGINAL: Field of Dreams 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 103 min., color 

DIRECTOR: Phil Alden Robinson 

INTERPRETES: Kevin Costner, Amy Madigan, Ray Liotta, James Earl Jones 


¿Existe de verdad un Más Allá? ¿O tal vez lo que resulta es que ese más allá está 
más bien más acá, en las cabezas de los que creen en él? Esas preguntas, y muchas más 
por el estilo, eran las que este crítico se hacía al salir de ver “Campo de sueños”, de Phil 
Alden Robinson. Y sobre todo había —y sigue habiendo- una pregunta: ¿si una persona 
está dotada (como el protagonista) de poderes paranormales, por qué desperdiciarlos en 


el béisbol? Un buen tema para un próximo film de Woody Allen, ¿no? 


Creo que para entender la intrincada metafísica que esta película trae consigo no 
hay más remedio que situarse, dentro de lo posible, en la piel de sus realizadores, es decir, 
comprenderla como un típico fenómeno del cine norteamericano. Porque sólo a un yanqui 
podría ocurrírsele que el destino de la democracia en el mundo depende poco menos que 
de la supervivencia de su deporte vernáculo pese a todos los avatares. Es, por otro lado, 


curiosa —aunque bastante insólita- la correlación que se establece entre el béisbol y el fe- 
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nómeno contracultural de los años 60, así como entre el no-béisbol y el fascismo. O sea, 
que si a Adolf Hitler le hubiese gustado este deporte en vez de la música de Wagner, otro 
gallo habría cantado. Según el mismo tipo de razonamiento, la CIA debiera de dar clases 
de béisbol a los futuros dictadores latinoamericanos, y así el Gobierno de los USA evitaría 
tener que tomar decisiones controvertidas como la de la invasión de Panamá, por ejemplo, 
con el consiguiente ahorro presupuestario. Si el mundo funcionara realmente así, la políti- 


ca sería una cosa divertidísima. 


Pero lo que hemos visto no es la realidad, sino una película ; no debemos olvidarlo. 
El cine americano, como decíamos, siempre ha sido proclive a exageraciones de este tipo, 
y este proceder ha dado en ocasiones resultados admirables. Gran parte de la producción 
comediográfica de Frank Capra, sin ir más lejos, se basa en estos presupuestos. Esto hace 
que cintas como Campo de sueños (que, dicho sea de paso, está nominada para 3 Oscars) 
sean más justificables desde un punto de vista crítico, sobre todo si se tiene en cuenta su 


indudable calidad a nivel técnico e interpretativo. 


Porque, efectivamente, la película mantiene en todo momento el interés del espec- 
tador, incluso de aquel que ya entra con la mosca tras la oreja. Kevin Kostner desempeña 
con gran maestría un papel difícil por lo forzado, rozando constantemente el ridículo, pero 
sin caer nunca en él. Nos recuerda en ocasiones a James Stewart, el actor preferido de Ca- 
pra, a quien se hace un pequeño homenaje en el film. El resto del reparto se limita a apo- 
yarle, ya que en la historia no existe ningún otro personaje, salvo el protagonista, con sufí- 
ciente enjundia como para requerir de unas dotes interpretativas fuera de lo común. Por 
otro lado, el guión, aunque la trama no es especialmente interesante y resulta bastante cri- 


ticable ideológicamente hablando, está construido con habilidad. 
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CARTAS A IRIS (Martin Ritt) 


HAY QUE APRENDER A LEER 
(La Gaceta de Canarias”, 26-VI-1990) 
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Cartas a Iris 


CARTAS A IRIS 


TITULO ORIGINAL: Stanley € Iris 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 98 min., color 

DIRECTOR: Martin Ritt 

INTERPRETES: Jane Fonda, Robert De Niro, Swoosie Kurtz, Harley Cross 


Martin Ritt, cineasta norteamericano, procede del teatro ; llegó incluso a ser profe- 
sor en el famoso Actors Studio de Nueva York. Este componente teatral se deja notar en 
todas sus realizaciones para la pantalla ; asimismo, se le notan sus orígenes televisivos 
(forma parte de la llamada “generación de la televisión”). Por sus ideas de izquierdas, que 
salen a relucir de un modo y otro en todas sus películas, estuvo incluido en las famosas 
listas negras durante la Caza de Brujas del senador McCarty. El estilo cinematográfico de 
Ritt es un tanto frío, académico e impersonal. Eso no le impide haber conseguido algunos 
logros creativos indiscutibles, apoyados generalmente en una excelente dirección de acto- 
res , así tenemos, por ejemplo, títulos como *Hud” (1963), “Un hombre” (1966), “La gran 
esperanza blanca” (1970), “La tapadera” (1976) y “Norma Rae” (1979), entre otros también 


notables. En todas estas películas Ritt ha disecado sin compasión a la sociedad norteame- 


39 


ricana, dando fe de los fallos del american way of life, especialmente en lo que se refiere 


al problema de las minorías raciales. 


“Cartas a Iris” es una de las obras menos conseguidas de su director. En la cinta 
se analiza un curioso caso de analfabetismo “por despiste”, y el mismo pretende servir co- 
mo ejemplo de la ineludible necesidad, en las sociedades avanzadas, de aprender a leer 
para poder desenvolverse y llegar a ser feliz. Este punto de partida parece bastante acerta- 
do ; lo que ya no está tan claro es el planteamiento que del mismo se hace en la película. 
El personaje interpretado por Robert de Niro da al principio la impresión de ser una espe- 
cie de “ecologista? cuasi-rousseauniano, un amante de la vida natural. Sin embargo, pron- 
to se descubre que el disgusto que este hombre manifiesta hacia la vida social se deriva 
exclusivamente de que es analfabeto. Esto cambia las cosas. ¿Significa esto acaso que 
para los guionistas de Cartas a Iris el ecologismo es asunto de ignorantes y que si sus 
partidarios supiesen leer y escribir como Dios manda, no darían tanto la solfa? En ese ca- 
so, aquellas ideas supuestamente “progresistas” de Martin Ritt arriba mencionadas queda- 
rían bastante en entredicho. Otra cosa curiosísima de esta película son los diálogos. El 
afán didactista de los autores del guión es tan manifiesto, que en la mayoría de las escenas 
el espectador tiene la molesta impresión de estar asistiendo a un curso de “Follow Me” 
(Imagínense lo que sería ver el film en versión original: una gozada). Toda la cinta es una 
sucesión de secuencias reales como la vida misma que muestran, como si de un curso de 
idiomas se tratase, diversos aspectos de la existencia de unos sufridos ciudadanos de pro- 
vincias: el trabajo, el hogar, el paseo, la clase de lectura, etc. De Niro, por otra parte, no 
parece creerse demasiado el personaje que interpreta ; no da precisamente la imagen de 
un “analfabeto despistado” (¿qué le ocurrió a la famosa dirección de actores de Ritt?). 
Cartas a Iris resulta una película bastante fallida que no refleja en absoluto las posibilida- 


des de su director. 
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CAZADOR BLANCO, CORAZÓN NEGRO (Clint 
Eastwood) 


HUSTON REVISITADO 
(La Gaceta de Canarias”, 2-VI-1990) 


CAZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO 


TITULO ORIGINAL: White Hunter, Black Heart 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 109 min., color 

DIRECTOR: Clint Eastwood 

INTERPRETES: Clint Eastwood, Jeff Fahey, George Dzundza, Marisa Berenson 


“Cazador blanco, corazón negro”, de Clint Eastwood, no es otra cosa que la reme- 
moración (cambiando por alguna desconocida razón los nombres de los participantes) de 
algunos aspectos en torno al rodaje en 1952 de “La Reina de Africa”, de John Huston. Eso 
puede comprobarlo cualquiera que haya visionado dicha cinta, y pocos cinéfilos no lo han 
hecho ; verán que coinciden argumento, situaciones, decorados y hasta la personalidad 
del protagonista, el director de cine encarnado por Clint Eastwood en persona. La película 
está repleta de referencias a Huston y a su filmografía, especialmente, por supuesto, a “La 
Reina de Africa”. El personaje central refleja a la maravilla la inquieta personalidad del 
gran realizador norteamericano, quien, según él mismo confesaba, no poseía estilo propio 
(siempre he comenzado a rodar un filme a partir del sentimiento profundo que éste me 


ha inspirado”), y para el cual vivir no es otra cosa que luchar ; una curiosa mezcla de inte- 
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lectual y aventurero. En parte Clint Eastwood responde también a esa descripción, y esto 


le permitiría construir su personaje —y toda la película- con más facilidad. 


Igual que Huston, Eastwood es un self-made man. Tras participar como actor en 
varias películas sin importancia en los 50, triunfó por fin en los 60 en los famosos *spa- 
ghetti-westerns” de Sergio Leone, y tras pulir su estilo interpretativo en varias realizacio- 
nes de Don Siegel (“La jungla humana”, 1970, por ejemplo), hizo su debut como director 
en 1971 con “Escalofrío en la noche”. No ha dejado de dirigir desde entonces, combinando 
esta actividad con su trabajo habitual como actor, y hay que reconocer que en ambas fa- 
cetas ha conseguido en ocasiones resultados dignos de consideración. En el cine dirigido 
por Clint Eastwood (del que Cazador blanco, corazón negro es una buena muestra) se 
nota evidentemente la influencia de los directores con los que ha trabajado, especialmente 


de aquellos que más han formado su personalidad artística: Sergio Leone y Don Siegel. 


No obstante, Eastwood ha llegado con los años a adquirir un notable dominio del 
lenguaje fílmico, y sus películas, que a veces son bastante criticables desde el punto de 
vista de guión y argumento, no muestran fallos en lo que se refiere a pulso narrativo. Sabe 
contar historias, aunque suele ocurrir con frecuencia que las historias que cuenta no tienen 
mucho interés. Su última realización hasta el momento reúne el buen hacer artesanal de 
Eastwood con un buen guión de Peter Viertel, quien ha adaptado a la pantalla su propia 
novela cinéfila, inspirada en el rodaje de un clásico de todos los tiempos. El resultado de 
esta combinación ha sido ideal. A esto se une una competente dirección de actores. Un 


producto fílmico perfectamente recomendable, por lo tanto. 
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CHAPLIN (Richard Attenborough) 


SI 'CHARLOT' LEVANTARA LA CABEZA 
(La Gaceta de Canarias”, 18-IV-1993) 


ENHOROUGIES 


CHAPLIN 


TITULO ORIGINAL: Chaplin 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1992 DURACION: 137 min., color 

DIRECTOR: Richard Attenborough 

INTERPRETES: Robert Downey Jr., Dan Aykroyd, Geraldine Chaplin, Anthony 
Hopkins 


El inefable y siempre bien intencionado Sir Richard Attenborough ha vuelto al 
biopic, un género cinematográfico que no había retomado desde la oscarizada “Gandhi” 
(1982) y que previamente ya había practicado con “El joven Winston” (1972) y en parte 
volvió a intentar con “Grita libertad” (1987), aquel exitoso film sobre el apartheid sudafri- 
cano y el personaje de Stephen Biko. En todas esas películas, así como también en el resto 
de su producción, el realizador británico hace gala de lo que el crítico Quim Casas (*Diri- 
gido por ...”) denomina acertadamente “espíritu Reader's Digest”. *Chaplin”, la nueva 
realización de este director, no constituye ninguna excepción a esa regla. Attenborough 
comenzó su carrera artística como actor de teatro en 1941, y al año siguiente ya representó 
un papel secundario en la película bélica “Sangre, sudor y lágrimas”, de Noél Coward y 
David Lean, y luego siguió haciendo personajes similares en multitud de filmes ingleses 


y norteamericanos. En esa etapa de su desarrollo profesional se le consideraba unánime- 
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mente como un intérprete sólido y de gran oficio, especialmente capacitado para encarnar 
a tipos de composición, como, por ejemplo, el militar de “Cañones en Batasi” (1964), de 
John Guillermin. Esta característica no le impidió acometer, con notable realismo, papeles 
protagonistas, algunos bastante complicados, como el psicópata de “El estrangulador de 
Rillington Place” (1970), de Richard Fleischer. Finalizando la década de los 50, Attenbo- 
rough, sin abandonar nunca su carrera de actor, se pasó a la producción, asociándose para 
ello con el director y guionista también británico Bryan Forbes. Esta colaboración, que 
no ha cesado hasta la actualidad (Forbes es coguionista de Chaplin), dio como resultado 
algunos films estimables, como por ejemplo “El amargo silencio” (1960), de Guy Green. 
El relativo éxito alcanzado en esta nueva actividad animó a Attenborough a abordar la di- 
rección de películas con “Oh, what a Lovely War!” (1968), ambicioso musical antibélico 
que ya mostraba, al decir de la crítica, sus principales limitaciones como realizador. La 
primera película dirigida por Attenborough, ambiciosa como todas las suyas, presentaba 
la 1% Guerra Mundial desde un ángulo satírico, como una fiesta llena de atracciones. Cons- 
tituye su realización más interesante hasta la fecha, junto con el musical melodramático 
“Chorus Line” (1985). Sin embargo, ya en aquel film se notaba la excesiva concentración 
del director en el elenco de actores —efecto, quizás, de sus orígenes profesionales-, descui- 
dando otros aspectos tan importantes o más del complicado arte de hacer películas. Esta 
rémora siguió notándose de forma cada vez más acentuada en sucesivas Obras de Atten- 
borough ; así, tenemos “El joven Winston”, biografía pretendidamente espectacular de los 
años de aprendizaje de Winston Churchill, “Un puente lejano” (1977), mamotreto bélico 
de alto presupuesto, o “Gandhi”, desafortunadísima exposición de la vida y milagros de 
este dirigente hindú donde la principal actividad de ese famoso personaje parecía consistir 


más que nada en rezar debajo de los puentes. 


El guión de Chaplin, en el cual ha participado también Bryan Forbes, como en 
prácticamente todas las películas producidas o realizadas por Attenborough desde que 
empezó la colaboración entre ambos, adolece de los mismos fallos que los de los anterio- 
res biopics de este realizador. Se le da más importancia a lo anecdótico y circunstancial 
(detalles familiares y/o privados) que a lo verdaderamente interesante del personaje en 
cuestión, es decir, su pensamiento, o aquella actividad por la cual ha pasado a la historia. 
En el caso de esta película, el argumento se concentra con especial énfasis en narrar los 
desvaríos amorosos del genial actor y director de cine mudo, relegando a un segundo lu- 


gar su importancia dentro de la historia del Séptimo Arte. La audiencia no llega realmente 
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a enterarse de cuáles fueron las innovaciones de Charles Chaplin —si las hubo- en el campo 
de la dirección fílmica, ni en qué consistía el secreto de su comicidad ; tan sólo se mues- 
tran una serie de anécdotas de su vida, la mayor parte de ellas sin el más mínimo interés 
como no sea para las revistas del corazón. La dirección de Attenborough, por otro lado, 
exceptuando, como ya se ha dicho, la referente a actores y actrices, que desde luego resul- 
ta muy eficiente, casi brilla por su ausencia. Un academicismo desprovisto de toda perso- 
nalidad se limita a reflejar fríamente el contenido del guión ; para colmo de males, se des- 
cuida extraordinariamente el ritmo narrativo, lo cual provoca que se alarguen innecesaria- 
mente la mayor parte de las secuencias, y con ello un argumento de por sí poco atractivo 
llega a resultar bastante tedioso, y sólo se aguanta gracias a las cuidadas interpretaciones 
de que hace gala todo el elenco. Especialmente hay que destacar la soberbia actuación de 
Robert Downey jr. en el papel protagonista ; su recreación de Chaplin es verdaderamente 
perfecta a lo largo de todo el metraje de la cinta, y hace honor a la hasta el momento bri- 
llante carrera de este actor, fulgurante desde sus primeras apariciones en diversas come- 
dias estudiantiles de serie B de los años 80. Geraldine Chaplin, la hija de “Charlot”, por 
su parte, hace igualmente un trabajo magnífico encarnando a su propia abuela, la madre 


del famoso cómico. 
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CINE FRANCES, AÑOS 30 


(Un nuevo ciclo de la Filmoteca Canaria) 


(La Gaceta de Canarias”, 7-XI-1993) 


Tras el reciente ciclo dedicado al realizador alemán R.W. Fassbinder, la Filmoteca 
ataca de nuevo con una nutrida selección de filmes franceses del período de entreguerras. 
Podemos dividir la historia del cine galo en nueve períodos —cuatro en el mudo y cinco 
en el sonoro-, a los que cabría añadir un décimo, correspondiente al cine realizado en la 
actualidad, con posterioridad a la famosa “nueva ola”. La primera etapa (1895-1907) co- 
rresponde al establecimiento y consolidación del cine como arte e industria. Le sigue un 
segundo momento (1908-18), en el curso de la cual se hace un mayor hincapié en la faceta 
artística del cinematógrafo, con manifestaciones tan importantes como el film d'art, que 
aglutina las influencias de origen teatral, los films de episodios y el inicio del cine cómico, 
de la mano del gran Max Linder. La siguiente etapa (1919-23) se caracteriza por la bús- 
queda de un arte nuevo a través de la fotogenia. La época muda termina con un último pe- 
ríodo (1924-28) marcado por la decadencia, el vanguardismo y, sobre todo, un academi- 
cismo retórico del cual, según algunos estudiosos, únicamente se salvan algunos nombres 
que luego darían de qué hablar durante la etapa sonora: Jean Epstein, Jacques Feyder, 
Jean Renoir, etc. La llegada del sonoro significó algo así como una brisa revivificadora 
para el cine francés, que en el crucial período que transcurre entre 1929 y 1933 adquiere 
características netamente nacionales, que ya no se basarán en el acervo literario ni en las 
figuras representativas de la historia, todo ello raíz del academicismo de finales del mu- 
do, sino más bien en las gentes populares y sus costumbres. El nombre de René Clair re- 
fulge con luz propia en esta etapa, cuyas tendencias culminarán en la siguiente (1934-39), 
considerada como de apogeo ; es entonces cuando se producen las grandes obras maestras 
de autores como Renoir, Carné, Feyder, Duvivier, Chenal, Grémillon, Allégret, Vigo, 
Pagnol, etc., algunos ya consagrados durante el período anterior y todos ellos bajo el 
denominador común de un género de reciente creación: el cine negro. Después de una 
larga etapa de reconstrucción nacional (1946-58) tras el trauma que significó la 2* Guerra 
Mundial el cine francés volvió a levantarse de sus cenizas, alcanzando de nuevo altas ci- 
mas de creatividad con la nueva ola (1958-66), cuya influencia estética se deja notar aún 


en nuestra época. 
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El cine francés, como reconoce el crítico norteamericano David L. Cook, consti- 
tuía durante la década de los 30 la industria fílmica de mayor resonancia mundial después 
de la yanqui y lo fue desde un punto de vista distinto que aquella, ya que, como ya se dijo 
más arriba, se puso el acento en el aspecto cultural. No en vano el París posterior a la Gue- 
rra Europea se había constituido en el centro de una vanguardia artística internacional que 
englobaba tendencias tan diversas como el cubismo, el surrealismo, el dadaismo y el futu- 
rismo. Esta circunstancia provocó el que algunos intelectuales galos se percataran de las 
posibilidades que ofrecía el cinematógrafo para objetivizar estados oníricos O para expre- 
sar la concepción modernista del tiempo y del espacio. El período 1921-29 en Francia es 
considerado por Cook, al contrario que otros autores, como muy interesante para la histo- 
ria del cine, debido a la afloración de tendencias como el impresionismo de vanguardia 
cuya máxima figura junto con otras igualmente señeras, vinculadas sobre todo con el su- 
rrealismo, como Jean Cocteau, el ya citado René Clair y el español Luis Buñuel- sería 
Abel Gance, quien con creaciones como “La roue” (1922) o “Napoleon vu par Abel Gance” 
(1927) alcanzaría una sofisticación y un poder metafórico de las imágenes comparables a 
los logros contemporáneos de Eisenstein, Stroheim o Griffith. Sin embargo, es de notar 
que ninguna de las obras posteriores de este realizador, ya en la etapa sonora, iba a alcan- 
zar el nivel de calidad de sus realizaciones mudas ; su carrera fue cada vez más irregular, 
abordando proyectos de carácter abiertamente comercial. No obstante, Abel Gance será 
siempre recordado como el gran investigador del lenguaje cinematográfico que sin duda 
fue y como el pionero en la utilización de sistemas de proyección que más tarde se harían 


populares, como el sonido estereofónico o la polivisión. 


En la primera etapa del sonoro francés, un período de pocas realizaciones debido 
al espectacular aumento de los costes de producción que el sonido trajo consigo, destaca, 
como ya se apuntó, la personalidad de René Clair, procedente del cine mudo, quien con 
Sur les toits de Paris (1930), Le million (1931) y A nous la liberté (1931), entre otros f1l- 
mes, se convertiría en un maestro consumado cuya obra incluso serviría de inspiración a 
realizadores de allende la fronteras: véase la influencia, reconocida por el propio Clair, 
ejercida en Charles Chaplin y su “Tiempos modernos” (1935). Otro director francés im- 
portante en ese período, aunque no tan prolífico como el anterior, fue Jean Vigo, quien 
dejó para la posteridad dos únicas películas: Zéro en conduite (1933), impactante estudio 
sobre el lado anarquizante del temperamento infantil, y L'Atalante (1934), una obra maes- 


tra de realismo poético. El realismo poético de la obra de Vigo fue continuado con sumo 
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éxito por la oleada siguiente de cineastas franceses, la correspondiente a la etapa 1934- 
40, e incluso por los realizadores de posguerra. Este estilo cinematográfico se diversificó 
en dos tendencias a modo de interpretación de la realidad política por la que atravesaba 
Francia a la sazón, con el fascismo nazi a sus puertas ; una de ellas era de clara connota- 
ción frentepopulista, mientras que la otra reflejaba una especia de claudicación de los ci- 
neastas galos ante una realidad histórica incontrovertible que les desbordaba. El principal 
representante de esa escuela fue Jacques Feyder, quien se distinguió con dos obras maes- 
tras indiscutibles: Le grand jeu (1934), un melodrama ambientado en la Legión Extran- 
jera, y La kermesse héroique (1935), una fiel reconstrucción historicista del Flandes del 
siglo XVII, durante la dominación española. A esta generación pertenece igualmente Ju- 
lien Duvivier, uno de los creadores del cine negro francés, con títulos célebres como Pépé 


le Moko (1937). 


También puede encuadrarse dentro del realismo poético al realizador Marcel Car- 
né, adaptador de guiones originales del poeta surrealista Jacques Prévert, gran parte de 
cuyos primeros títulos, como Quai des brumes (1938) o Le jour se leve (1939), pertenecen 
al recién inaugurado género del “cine negro”. La vena poético-realista de este director, 
que ya se había anunciado durante los años de ocupación hitleriana, no afloró hasta des- 
pués de la guerra, con Les enfants du paradis (1946), uno de los clásicos indiscutibles del 
cine francés de todos los tiempos. También habría que mencionar a este respecto los films 
realizados por esa época por Marcel Pagnol y Sacha Guitry, procedentes ambos del mundo 
teatral, y los de Yves Allegret, interesante aunque sólo sea por la crítica que de él harían 
décadas más tarde los componentes de la nouvelle vague. La obra de este último, caído 
en desgracia frente a la crítica a partir de 1954, se caracteriza por una acertada mezcla de 
las constantes temáticas del cine negro con las ideas filosóficas del existencialismo, en 
boga por aquellos años, todo ello unido a una factura técnica irreprochable. La película 
de Allegret que ha dado a su director mayor predicamento ha sido Los orgullosos (1933), 


un melodrama inspirado libremente en un guión original de Jean-Paul Sartre. 


La máxima figura, sin embargo, del realismo poético francés fue, sin duda, Jean 
Renoir. Iniciado en el cine mudo, cimentó su fama en la etapa sonora, con una obra maes- 
tra: La chienne (1932). A este melodrama desgarrado, cuya narrativa le debe mucho al 


Sternberg de “El ángel azul” (1929), le siguieron, entre otras muchas realizaciones, Boudu 
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sauvé des eaux (1932), un melodrama de corte similar al anterior, y Une partie de cam- 
pagne (1936-46), donde la maestría técnica de Renoir se une a la influencia estética de 
pintores impresionistas como Auguste Renoir, padre del cineasta, Manet, Monet o Dégas 
para conseguir una descripción fílmica de la naturaleza y del paisaje sin parangón en toda 
la historia del cine. Le sigue La grande illusion (1937), una especie de parábola sobre la 
futilidad de la guerra ambientada en un campo de prisioneros. En esta película Renoir uti- 
liza con gran habilidad el plano-secuencia y la profundidad de campo, recursos técnicos 


que posteriormente serían aprovechados por multitud de realizadores. 


El ciclo sobre cine francés de los años 30 que proyecta la Filmoteca Canaria res- 
ponde a una necesidad perentoria: la de que los cinéfilos conozcan etapas ya periclitadas 
de la creación cinematográfica a través de sus realizaciones más significativas. En este 
caso concreto, el ciclo cubre un período del cine europeo escasamente conocido por el 
público de este país, donde se difunden con mucha mayor insistencia las producciones 
norteamericanas de la época (que también conviene conocer, por supuesto). Esa es, entre 
otras, la labor de las Filmotecas, dado que las salas de proyección comerciales, salvo hon- 
rosas excepciones, no se muestran muy proclives a distribuir tales películas. Tan sólo 
TVE proyecta con cierta continuidad este tipo de films, algunos incluso en versión origl- 
nal, pero su esfuerzo, aunque encomiable, resulta a todas luces insuficiente por lo frag- 
mentario de las programaciones. Sólo ciclos como el que aquí se comenta son capaces de 
proporcionar una visión de conjunto sobre la época cinematográfica de que se trate. Debe- 


mos, por tanto, aplaudir cualquier iniciativa que se tome en este sentido. 
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CINE NORTEAMERICANO FRENTE A 
CINE EUROPEO 


Una eterna polémica 


(La Gaceta de Canarias”, 2-1-1994) 


La actual diatriba entre distribuidores cinematográficos y Ministerio de Cultura 
en torno al control de taquilla sólo resulta comprensible si se la sitúa en un contexto más 
amplio. Se trata, ni más ni menos, de la sempiterna discusión, en la brecha desde que el 
cine es cine, acerca de si éste debe conceptuarse como un “arte” (el 7% o como una “indus- 
tria”, o tal vez incluso como ambas cosas simultáneamente. Y, como ha declarado el direc- 
tor español Carlos Saura, “ambos aspectos están muy relacionados, desde el momento en 
que se necesita de una inversión económica para realizar una película”. De hecho, la 
actual posición intransigente de los exhibidores está motivada esencialmente por razones 
económicas: estos señores no pretenden, en absoluto, difundir unos productos artísticos ; 
lo que les mueve es básicamente ganar dinero, y creen, posiblemente con razón, que el 
cine que demanda la mayor parte del público actual es el que proviene de Estados Unidos. 
En el fondo se trata una vez más de la omnipresente “ley de la oferta y la demanda”, crista- 
lizada aquí en la problemática de los índices de audiencias. A los distribuidores y exhibi- 
dores sólo les interesa que el público acuda en tropel a la salas, sea cual sea la calidad de 
la película que se proyecta. Lo que habría en todo caso que dilucidar a este respecto es 
cuáles son en realidad las motivaciones que llevan al eventual espectador cinematográfico 
a convertirse en lo que el realizador Marco Ferreri denomina “buscador de sombras”, gas- 
tándose sus ahorros en una entrada. Y esta pregunta lleva automáticamente a preguntarse 
en qué consiste a fin de cuentas la tan cacareada “calidad” de la obra fílmica ; el afamado 
director italiano lo pone en estas palabras: “¿Quién determina lo que tiene o no calidad ? 
¿por qué la calidad de los grupos elitistas, de las minorías intelectuales, tiene que ser la 


calidad con mayúsculas ? Todo es relativo”. 


Hay otra polémica relacionada directamente con lo aquí tratado: la distinción que 
se suele hacer a nivel crítico entre cine de consumo y cine de autor. Este distingo fue avi- 


vado a partir de la segunda mitad de los años 50 por los críticos franceses de la revista 
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“Cahiers du Cinéma” ; sin embargo, según Román Gubern, ha estado presente en toda la 
historia del cine ; este autor define ambos conceptos como “tendencia impersonal y rudi- 
mentaria de la elaboración fílmica, sometida a los imperativos comerciales de la indus- 
tria” y “tendencia a hacer del cine un vehículo de expresión personal y altamente creati- 
vo”, respectivamente. En líneas generales se suele suponer que los cineastas europeos 
practican un cine más “de autor” que sus homólogos norteamericanos, más sujetos a la po- 
lítica de los estudios (éstos se dejan llevar por los gustos del público, por razones comer- 
ciales obvias). Pero, como bien observa el crítico yanqui David A. Cook, en el caso con- 
creto de la nueva ola francesa, surgida de los citados “Cahiers”, únicamente condujo a 
cambiar una forma de dogmatismo por otra: de la dictadura del estudio a la de la crítica. 
Pero, por supuesto, estas distinciones no llevan a ninguna parte, y tampoco interesan de- 
masiado a la audiencia cinematográfica, que tan sólo pretende pasar un rato agradable 
cuando va al cine. No obstante, los distribuidores y exhibidores, que, por supuesto, tienen 
toda la razón del mundo al preocuparse por el incierto futuro de sus bolsillos, tampoco es- 
tán totalmente acertados en sus planteamientos. Es cierto, en efecto, que hoy por hoy las 
películas americanas recaudan más en las taquillas de todo el mundo. Sin embargo, eso 
no es óbice para que no se distribuyen las películas que no vengan de allende el Atlántico. 
Y, por supuesto, “europeo” no siempre es sinónimo de “intelectual” y elitista. De hecho, 
es evidente que muchas producciones norteamericanas de las que se suelen proyectar por 
estos lares no tendrían el más mínimo éxito si no estuviesen sujetas a un despliegue publi- 
citario tan amplio como el que se les hace, y algo parecido ocurre, aunque al revés, con 
las europeas. Se trata, en realidad, de un problema de cultura popular. Se suele convenir, 
como dice el refrán, en que “el vulgo es necio” y que no es la miel para la boca del as- 
no”. Esa forma de ver las cosas es, en opinión de quien esto escribe, sumamente sectaria 
y en el fondo no refleja otra cosa que el universal desprecio que las élites sienten por el 
hombre de la calle. Se supone —a veces con acierto- que la mayoría de las personas (y es- 
pecialmente los más jóvenes) no tienen criterios estéticos propios y que, en consecuencia, 
hay que indicarles previamente lo que tienen que demandar, y más tarde atender sin demo- 
ra sus demandas. Todo este razonamiento no es más que un círculo vicioso, un pez que se 
muerde la cola. Al final nadie sabe quién le va a poner el cascabel al gato, y todo se queda 
en las mismas: como los exhibidores no quieren perder dinero, sólo ponen las películas 


que más se anuncian, que son las que supuestamente quiere ver el público. Tal vez la 
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solución del problema estribe, más que en regular la exhibición cinematográfica, en pen- 


sarse mejor qué es lo que se ha de anunciar y qué es lo que no. 
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COMO AGUA PARA CHOCOLATE (Alfonso Arau) 


EL LEGADO DE EISENSTEIN Y BUÑUEL 


COMO AGUA PARA CHOCOLATE 


NACIONALIDAD: México 

FECHA: 1992 DURACION: 104 min., color 

DIRECTOR: Alfonso Arau 

INTERPRETES: Marco Leonardi, Lumi Cavazos, Regina Torne, Yareli Arizmendi 


El destacado intelectual y político mexicano José Vasconcelos (1882-1959) pro- 
pugnó durante gran parte de su vida la ideología del indigenismo como medio para sacar 
a México de su secular atraso, germen de la injusticia social y de la violencia ; esta doc- 
trina conllevaba, aparte del rescate de tradiciones aztecas en vías de extinción, la organi- 
zación sistemática de la educación popular, la creación de bibliotecas, la promoción de la 
pintura mural y el desarrollo de las publicaciones, así como la captación de renombrados 
intelectuales del continente. De este período de renovación cultural se benefició, por su- 
puesto, también la renqueante cinematografía mexicana, que había atravesado durante los 
últimos años de la década de los 20 una profunda crisis como resultado del paso del cine 
mudo al sonoro y los elevados costes que esto supuso para los rodajes, así como por la 
potente competencia que ofrecía el cine de Hollywood, donde se realizaban a la sazón 
versiones en distintos idiomas de muchas películas. La actividad cinematográfica en ese 
país latinoamericano había comenzado ya muy temprano, en 1896, de la mano del empre- 


sario Salvador Toscano Barragán, quien realizó diversos documentales, amén del primer 
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film de argumento de esa nacionalidad: “Don Juan Tenorio” (1898). A partir de los años 
30, con el interés que mostró la industria fílmica norteamericana por intervenir en México 
(a consecuencia del fracaso de la política de dobles versiones), se registro un repentino 
auge del cine mexicano, que en 1938 estaba ya a la cabeza de la producción latinoamerica- 
na, tanto en cantidad como en calidad. La presencia en el país por aquellos años del gran 
cineasta soviético Serguei Eisenstein, para rodar su mítico e inacabado “¡Que viva Mexi- 
co!” (1933), despertó la atención de ciertos medios intelectuales, lo cual dio lugar a toda 
una tendencia de cine indigenista, iniciada a partir de “Redes” (1934), de Fred Zinemann 
y Emilio Gómez Muriel. Como consecuencia del boom de la década anterior, los años 40 
fueron realmente brillantes para la cinematografía mexicana. Fue en esa época cuando se 
dieron a conocer directores de indudable valía como Emilio “Indio” Fernández (“Flor Sil- 
vestre” y “María Candelaria”, 1943), Julio Bracho (“Distinto amanecer”, 1943) o Roberto 
Gavaldón (“La barraca”, 1944). En Marzo de 1945 se constituyó el Sindicato de Trabaja- 
dores de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana (STPCRM), que a par- 
tir de entonces controlaría el acceso a la profesión ; esta circunstancia, aunque frenó palpa- 
blemente durante los años 50 la producción de películas en el país, no redundó, sin em- 
bargo, en un primer momento en menoscabo de la calidad artística de los productos. El 
español Luis Buñuel llevó a cabo precisamente en 1950 su obra maestra “Los olvidados”, 
a la que siguieron otras realizaciones igualmente importantes, entre las que destacan “El” 
(1952), “Nazarin” (1958), “El ángel exterminador” (1961) y “Simón del desierto” (1965). 
En el equipo de Buñuel de esos años figuraron (como guionistas, ayudantes de dirección, 
etc.) diversas personalidades que luego brillarían con luz propia en el cine mexicano. Así 
tenemos al realizador de origen español Luis Alcoriza, guionista en un principio, que de- 
butó con la excelente “Tiburoneros” en 1962, revelándose como un agudo y lúcido obser- 
vador de la sociedad azteca, o a Arturo Ripstein, quien, después de ejercer como ayudante 
de dirección del maestro, continuó con su línea de inspiración surrealista en diversas rea- 
lizaciones de indudable valor. El verdadero despertar contemporáneo del cine mexicano 
vino propiciado, según todos los analistas, por la creación en 1964 del Centro Universita- 
rio de Estudios Cinematográficos (CUEC), verdadero vivero de jóvenes cineastas. Esta 
institución consiguió acabar con la cerrazón del anteriormente citado Sindicato, el cual 
convocó ese mismo año un concurso destinado a revelar a guionistas y realizadores princi- 
piantes. De esa hornada surgieron nueves valores, como Felipe Casalz, Paul Leduc, Ale- 


jandro Jodorowsky o Luis Humberto Hermosillo, entre otros, en la obra fílmica de los 
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cuales no es difícil detectar elementos procedentes de la poderosa influencia, aún presen- 
te, de los dos grandes maestros Buñuel y Eisenstein, elaborados, eso sí, con una personali- 
dad indigenista fuera de toda duda. También ha resultado decisiva en el último relanza- 
miento de la cinematografía mexicana la labor llevada a cabo durante la presidencia de 
Echevarría (a partir de 1970), por el hermano de éste, Rodolfo Echevarría, como presiden- 


te del Banco Nacional Cinematográfico. 


La película objeto de este comentario es heredera de esa tradición. Como agua 
para chocolate”, de Alfonso Arau, no ha gozado, extrañamente, de subvención oficial (el 
director la rechazó), y, sin embargo, puede decirse que bebe de las fuentes más arriba ci- 
tadas: indigenismo y surrealismo. Se trata de una puesta en imágenes de la primera novela 
de la esposa del realizador, Laura Esquivel, una narración influida por cierto tipo de litera- 
tura latinoamericana de la actualidad, concretamente la obra de García Márquez y la de 
Juan Rulfo. Retrata, en tono de humor surreal, la vida en una hacienda rural en la época 
de la revolución, intentando reflejar la evidente contradicción que entonces se palpaba 
entre los nuevos tiempos y las antiguas tradiciones y que condujo inevitablemente al país 
a una violencia casi imparable. En la película, y especialmente en la mujer que la protago- 
niza, se combinan hábilmente los elementos realistas con los fantásticos, los sueños con 
el mundo palpable de los sentidos y las pasiones. Particularmente ingeniosa resulta la dis- 
paratada equiparación entre el amor imposible y las recetas de cocina que ese personaje 
va elaborando a lo largo de la cinta y que producen efectos mágicos sobre las personas 
que lo rodean. Se trata de una suerte de erotismo gástrico de un tipo radicalmente dife- 
rente al desplegado por Marco Ferreri en aquella curiosa “La grande bouffe” (1973), donde 
los instintos freudianos de muerte dominaban siempre sobre los de vida, al contrario de 
lo que ocurre en la película de Arau. La técnica narrativa de Alfonso Arau, como ha hecho 
resaltar gran parte de la crítica, no está en bastantes ocasiones a la altura de las circunstan- 
cias. No obstante, una dirección de actores realmente espléndida y un envidiable sentido 
del humor de claras resonancias buñuelianas consiguen disimular perfectamente ese ex- 
tremo. A destacar, dentro del capítulo interpretativo, la actuación de absolutamente todo 
el elenco, especialmente de la protagonista, Lumi Cavazos, y de Mario Iván Martínez co- 


mo el medico norteamericano. 
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El realizador mexicano logra a todas luces conectar en todo momento con la au- 
diencia y hacer que ésta, si no llega a entender del todo una historia bastante complicada 
de por sí, por lo menos pase un rato agradable. Esa dificultad de comprensión inmediata 
de la narración, achacable presumiblemente al origen literario de la misma y a las referen- 
cias localistas, que posiblemente comunican poco al público de este lado del Atlántico, 
como el propio director reconoce, hacen por otra parte a la misma atrayente para un públi- 
co de talante más intelectual, a quien no le baste la habitual llamada a los instintos básicos. 
Los numerosos premios obtenidos por Como agua para chocolate en diversos certámenes 


internacionales avalan esta suposición. 
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Copying Beethoven (de Agnieszka Holland) 


Antes de hablar acerca de esta maravillosa película, la última de la galardonada 
directora de origen polaco Agnieszka Holland, daremos algunos datos sobre su autora, 


extraídos mayormente de su página web oficial. 


BIOGRAFIA 


A Agnieszka Holland se la conoce sobre todo por dos películas, ambas candidatas 
a los premios Oscar: 'Europa, Europa', candidata en 1990 a Mejor Película Extranjera, 
protagonizada por Marco Hofschneider y Julie Delpy, y 'Angry Harvest', un filme am- 
bientado en la Segunda Guerra Mundial protagonizado por Armin Mueller-Stahl y 
candidato a Mejor Película Extranjera en el año 1986. Agnieszka Holland nació en Varso- 
via en 1948, pero se trasladó a Checoslovaquia para estudiar dirección de cine en la Escue- 
la de Cine y Televisión de la Academia de Artes Escénicas (FAMU) de Praga. Holland 
comenzó su carrera cinematográfica trabajando en Polonia junto a Krzysztof Zanussi co- 
mo ayudante de dirección. Su mentor fue Andrzej Wajda, con quien colaboró en varios 
guiones antes de dirigir sus propias películas, que pronto obtuvieron premios en distintos 


festivales de cine (Premio del Festival de Cannes en 1980, Premios de los Festivales de 
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Gdansk y Verlín en 1981, Premios del Festival de Montreal en 1985 y 1987, Globo de 


Oro en 1991) y que la encumbraron como directora de la Nueva Ola Polaca. 


FILMOGRAFIA MÁS O MENOS COMPLETA 


(ponemos en inglés los títulos no estrenados en España) 


God's Sin (1970) 

Evening at Abdon's (1975) 
A Girl and Acquarius (1975) 
Screen Test (1976) 

Sunday Children (1977) 
Something for something (1977) 
Provincial Actors (1978) 
Fever (1980) 

A Lonely Woman (1981) 
Postcards from Paris (1982) 
Culture (1985) 

Angry Harvest (1986) 
Conspiración para matar a un cura (1988) 
La amiga (1989) 
Europa-Europa (1990) 
Olivier, Olivier (1991) 

El jardín secreto (1993) 
Red Wind (1994) 

Eclipse total (1995) 

La heredera (1997) 

El tercer milagro (1999) 
Shot in the Heart (2001) 
Julia Walking Home (2001) 
Historia de una vida (2001) 
Copying Beethoven (2006) 
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COPYING BEETHOVEN 


De los muchos intentos que se han hecho de reflejar al 'genio de Bonn', Ludwig 
van Beethoven, en el cine, puede que éste sea el más conseguido, aún tratándose de una 
historia ficticia, pues como se advierte en el folleto que acompaña a la proyección y la 
propia directora corrobora, el personaje de Anna Holst, protagonista de la cinta, no existió 
en realidad ; Beethoven nunca tuvo ninguna copista a su servicio. De todas formas, eso 
no impide que el film de Holland retrate con una perfección asombrosa el ambiente que 
se debió de respirar en la Viena de los últimos años del músico (magistral secuencia del 
estreno de la '9*'), y en el domicilio del mismo. Como decimos, la película pretende refle- 
jar al célebre artista en la etapa postrera de su vida, la que se extiende entre la composición 
de la 9* Sinfonía y los últimos cuartetos de cuerda, con el alarde final de la Gran Fuga. 
Contrariamente a otros filmes pretendidamente históricos sobre artistas famosos, 'Copy- 
ing Beethoven' se concentra, con una técnica de distanciamiento quasi brechtiana, en la 
disección minuciosa de las preocupaciones estéticas del compositor, huyendo de aspectos 
anecdóticos extramusicales que busquen la complicidad de la audiencia inculta. Para ello 
se auxilia del personaje ficticio de la copista, una mujer inteligente, culta y poco sumisa 
que al mismo tiempo que admira a su maestro, no duda en echarle en cara sus rasgos anti- 
sociales de comportamiento (presentes, por otro lado, en todas las biografías que se han 
escrito sobre este artista ; aquí no se ha desvelado ningún secreto sobre el carácter de Bee- 
thoven), derivados en parte de su sordera, cosa que aquel termina agradeciendo en el fon- 
do. Para contrastar con ella se utiliza el personaje totalmente real de Karl, el sobrino que 
Beethoven tuvo a su cargo durante sus últimos años de vida y que no le trajo más que dis- 
gustos y frustraciones, como es sabido. Tampoco se insiste demasiado en estos detalles 
de la vida real, que habrían convertido en una especie de 'culebrón' una historia que pre- 


tende discurrir por derroteros absolutamente diferentes. 


Lo que a nuestro modesto entender le proporciona mayor 'verisimilitud fílmica' 
(como diría Galvano della Volpe) a esta historia declaradamente de ficción es la utiliza- 
ción que los guionistas -entre los cuales se encuentra la propia realizadora- han hecho de 
las ideas estéticas de la época de Beethoven. Las frases que pronuncia el músico parecen 
estar sacadas directamente de algún libro de Schiller o Goethe (y procederán efectivamen- 


te de alli, lo más probable), y eso que un doblaje castellano bastante deficiente le hace 
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pronunciar a Beethoven y a los demás expresiones muy de nuestros días ('cabrón', "joder", 
etc.) que seguro que una persona culta de principios del siglo XIX ni siquiera conocería, 
y mucho menos diría. Pero claro, si pusiesen la película en versión original o tradujesen 
el texto de una forma objetiva, adaptada al lenguaje de la época que la película pretende 
describir, iría mucho menos gente a verla, ¿no es cierto? Lo único que no concuerda (y 
supongo que será una concesión a la 'política de estudios' ; no olvidemos que 'Copying 
Beethoven' es una producción de Hollywood, aunque no lo parezca) es que un letrero que 
aparece en primerísimo plano esté redactado EN INGLÉS. Y se supone que aquello es 
Viena (Austria, donde lo que se habla y se escribe, como todo el mundo debería saber, es 
alemán), entre 1824 y 1827, ¡quién lo diría! Pequeños fallos aparte, reiteramos que 'Copy- 
ing Beethoven' nos ha parecido una película verdaderamente admirable, de excelente fac- 
tura técnica, aunque sin excesos, y con unas interpretaciones verdaderamente memora- 
bles, tanto de los protagonistas (increíble Ed Harris -colaborador habitual de esta directo- 
ra- en su traducción del personaje de Beethoven) como de los secundarios. La recomenda- 
mos sin dudarlo lo más mínimo a cualquiera que lea estas líneas, le guste la música clásica 


o no. 


60 


CORAZONES DE HIERRO (Brian de Palma) 


VIETNAM REVISITADO 


CORAZONES DE HIERRO 


TITULO ORIGINAL: Casualties of war 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 110 min., color 

DIRECTOR: Brian de Palma 

INTERPRETES: Michael J. Fox, Sean Penn, Don Harvey, John C. Reilly 


Brian de Palma, el prometedor realizador norteamericano que en los años 70 hizo 
pensar a algunos -por el inconfundible estilo que desplegaba en sus películas- en la apari- 
ción nada menos que del sucesor de Alfred Hitchcock, ha defraudado a más de un cinéfilo 
a lo largo de su posterior carrera: no era, por lo visto, tan fiero el león como lo pintaban. 
Eso no es óbice para que este cineasta haya legado a la posteridad algunas obras fílmicas 
de indudable interés: “El fantasma del paraíso” (1974), “Carrie” (1976) y “Vestida para 
matar” (1985), entre otras. Lo que si es cierto es que de Palma no ha encontrado de mo- 
mento todavía (excepto tal vez en “El fantasma ...”) la horma de su zapato, un guión a la 
altura de lo que Ephraim Katz llama su “desbordante fantasía visual”. Eso lo ha hecho ir 
dando bandazos a lo largo de su desigual filmografía, adscribiéndose a distintas escuelas 
y estilos narrativos: Hitchcock, Leone, Carpenter, etc. Esta característica se demuestra 


especialmente en su última película por el momento: ,,Corazones de hierro". A pesar de 
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sus muchos aciertos, de Palma no logra encontrar el equilibrio perfecto entre el film bé- 


lico, el de denuncia y el de suspense que pretende realizar. 


Resulta especialmente lograda toda la secuencia inicial ambientada en la jungla 
asiática, donde se presenta a los protagonistas en una escena bélica de peligro. Luego pier- 
de cierto ritmo en las escenas de transición, para volverlo a recobrar temporalmente en 
las secuencias de mayor acción y violencia. De hecho toda la película parece formada por 
diversos trozos que no acaban de engarzar del todo unos con otros para formar un conjunto 
homogéneo. De todas formas, hay que reconocer que el argumento de Corazones de hie- 
rro es muy interesante, y nos presenta un aspecto poco tratado en los films de guerra: el 
comportamiento sádico e inhumano de algunos miembros de los ejércitos contendientes ; 
y no se trata precisamente de una cuestión de heroísmo, como el título castellano parece 
querer indicar, sino de todo lo contrario. El caso que aquí se presenta fue un hecho real 
acaecido en el conflicto vietnamita, y es de suponer que casos como ese están a la orden 
del día en todas las guerras, donde la violencia y la desmesura cotidianas hacen difícil 
discernir entre lo justo y lo injusto. Habría que destacar sobre todo la magnífica dirección 
de actores de que de Palma hace gala. En especial está perfecto en su papel el joven Mi- 
chael J. Fox, quien ya venía mostrando su valía en anteriores apariciones, sobre todo en 
las dos entregas de “Regreso al futuro”, de Robert Zemeckis. El resto del elenco también 
está a la altura, incluso el generalmente inexpresivo Sean Penn, quien por lo visto es capaz 


de reaccionar favorablemente ante una buena dirección. 
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COSAS DE LA VIDA (Claude Sautet) 


COSAS DE LA VIDA (Pecera escrita, 1971) 


TITULO ORIGINAL: Les choses de la vie 

NACIONALIDAD: Francia 

FECHA: 1969 DURACION: 81 min. , color 

DIRECTOR: Claude Sautet 

INTERPRETES: Michel Piccoli, Romy Schneider, Lea Massari, Dominique Zardi 


Recuerde el alma dormida avive 
el seso y despierte recordando 
cómo se pasa la vida 
cómo se viene la muerte tan 

callando. 


Resulta curioso que el que ha interpretado cinematográficamente a nuestro espa- 
ñolísimo Jorge Manrique haya sido Calude Sautet, es decir, un francés. Pero, bien mirado, 
esto no es tan extraño si tenemos en cuenta que el caso ya tiene precedentes ; en efecto, 
nos basta recordar, por ejemplo, a nuestra Novela, novela entre novelas, el “Quijote”, lle- 
vada a los platós por un ruso, Grigori Konsintzev, y “Los 4 jinetes del Apocalipsis”, 


trasladado al cine por el norteamericano Vincente Minelli. 


La muerte espera al protagonista del film en un cruce de carreteras. Adopta esta 
vez la forma de un camión y una furgoneta que se cruzan inesperadamente en su camino, 
provocando un aparatoso accidente. El coche siniestrado da varias vueltas de campana y 


acaba por estrellarse contra un árbol, mientras que su conductor es lanzado al exterior. 
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Pero nuestro hombre no muere en seguida ; tiene tiempo aún para recordar, como en un 


sueño, las “cosas de la vida”. 


Cosas de la vida, en efecto, lejanas y banales cosas de la vida es lo que le parecen 
desde su nueva perspectiva todos sus antaño agudos y complicados problemas. Porque, 
aunque nuestro hombre confía en escapar con vida, lo desea vehementemente para poder 
llevar a cabo sus buenos propósitos, ¿no siente acaso en su interior la omnipresencia de 
la muerte, “imposibilidad de toda posibilidad” en su pleno sentido heideggerdiano? Los 
recuerdos se agolpan, se confunden en su mente moribunda. El estaba casado, pero se ha- 
bía separado de su esposa para irse a vivir con otra mujer. No obstante, había seguido 
viendo a su mujer periódicamente ; durante estas visitas se había dado cuenta de que aún 
la seguía queriendo en su subconsciente, así como a su hijo. Por ello retrasa lo más posible 
el viaje que tenía proyectado hacer en compañía de su amante, a la que no por eso deja de 
querer. Hay una escena violenta entre ambos, durante la cual la muchacha, que quiere a 


nuestro hombre con locura, se da cuenta de que lo está perdiendo por momentos. 


Atormentado por todos estos problemas, nuestro héroe decide cambiar de aires, 
estar solo algunos días. Arranca su automóvil y se va, pero por el camino se da cuenta de 
que en realidad quiere a la chica ; la necesita, y decide casarse con ella. La Llama por te- 
léfono para que se reúna con él. Pocos minutos después interviene la muerte: al acercarse 
a un cruce a gran velocidad se le atraviesa un camión ; el coche cae en la cuneta, da varias 
vueltas de campana y acaba estrellándose contre un árbol, mientras su ocupante es cata- 


pultado al exterior. 


Multitud de curiosos se agolpan alrededor de los restos del coche ; viene una am- 
bulancia. Desde la camilla, nuestro hombre distingue la cara del enfermero ; unas faccio- 
nes que enseguida se intermiscuirán en sus sueños de manera insistente: ¿es esto un presa- 
glo? El hospital ; una camilla de ruedas. El herido se imagina con su esposa y su hijo a 
bordo de un balandro ; de pronto, cae al agua. Grita con todas sus fuerzas, desesperada- 
mente, pidiendo socorro ; pero nadie viene, nadie le oye, nadie le presta ayuda, y el náufra- 
go va hundiéndose poco a poco, sumiéndose silenciosamente en la nada que todo lo en- 


vuelve. 
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La mujer del difunto es la primera en enterarse de la aciaga noticia. La amante, 
por el contrario, se entera de una manera casual: al dirigirse en su automóvil a encontrarse 
con su amor, pasa por el lugar del accidente. Desesperadamente se dirige al hospital, pero 
llega tarde: lo inevitable ya se ha consumado ; la muerte ha hecho acto de presencia y ha 
relegado todas sus esperanzas, todas sus alegrías, todas sus penas, todas sus ansias y temo- 


res a simples y secundarias “cosas de la vida”. 


Claude Sautet nos ha ofrecido una magnífica versión del tema medieval de la 
muerte, vertido éste a los tiempos actuales. A primera vista, quizás resulte su visión un 
tanto fatalista, per, ¿cómo dejar de serlo ante algo que lo es tanto como la muerte? Esto 
no quiere decir, ni mucho menos, que este mundo sea un valle de lágrimas y que lo único 


real sea el hipotético “más allá”, pero podríamos decir, con Calderón: 


¿Qué es la vida? 
Un frenesí. 
¿Qué es el mundo? 
Una ilusión. 
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CREADORES DE SOMBRAS (Roland Joffé) 


PROTONES Y NEUTRONES (La Gaceta de Canarias”, 24-VIII-1990) 


CREADORES DE SOMBRAS 


TITULO ORIGINAL: Shadows Makers 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 122 min., color 

DIRECTOR: Roland Joffé 

INTERPRETES: Paul Newman, Dwight Schultz, Bonnie Bedelia, John Cusack 


El Proyecto Manhattan, que dio lugar al desarrollo de la bomba atómica, con su 
posterior secuela de guerras más o menos frías, constituye un tema de por sí interesante 
desde el punto de vista histórico, y resulta extraño que no haya sido abordado fílmicamen- 
te con anterioridad. Ha sido “Creadores de sombras”, pues, la película que se ha encarado 
con el tema, y de la mano del director británico Roland Joffé, quien se ha especializado 
precisamente en filmes de contenido histórico con resultado apreciable ; ahí están las ga- 
lardonadas “Los gritos del silencio” (1984), sobre el genocidio perpetrado en Camboya 
por los khmeres rojos, y “La misión” (1986), acerca de las reducciones jesuíticas del Uru- 


guay en el siglo XVIIL 


Ya en aquellas películas pudo apreciarse el principal defecto de Joffé: tratar los 
temas históricos con excesiva ambigiledad, sin proceder a la correspondiente profundiza- 
ción analítica de las respectivas situaciones y de las motivaciones de los personajes. Este 
defecto se hace aún más evidente en la por el momento última realización de este cineasta: 


un tema tan importante en relación con la historia reciente de este planeta es abordado en 
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forma de una mera descripción cronológica de los hechos, sin profundización alguna en 
los aspectos científico y militar del mismo. El espectador se entera, por ejemplo, más de 
los devaneos amorosos de Robert Oppenheimer que de otros puntos en relación con la 
historia narrada que pudieran ser de mayor interés. La postura de los realizadores de la 
cinta, por tanto, no se llega a saber claramente si es pro o antinuclear ; más bien se hace 
notar una molesta y peligrosa complacencia, totalmente acrítica en cualquiera de los sen- 


tidos. 


El estilo narrativo de Joffé es bastante impersonal, sin entusiasmarse nunca con lo 
que está contando. Tan sólo hace gala de una habilidad artesanal a toda prueba y de una 
técnica de dirección de actores correcta. Paul Newman, presunta estrella del filme, se li- 
mita a cumplir con su cometido ; no es, por tanto, una de sus mejores interpretaciones. 
Una película histórica, por tanto, que no pasará precisamente a la historia dentro de su gé- 


nero. 
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CRY BABY, EL LÁGRIMA (John Waters) 


DISECCION DESMITIFICADORA DE LOS 50 (“La Gaceta de Canarias”, 17-X1990) 


CRY BABY, EL LAGRIMA 


TITULO ORIGINAL: Cry Baby 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 83 min., color 

DIRECTOR: John Waters 

INTERPRETES: Johnny Depp, Amy Locane, Susan Tyrrel, Polly Bergen 


John Waters, de forma similar a Pedro Almodóvar, se complace en resaltar (a ve- 
ces desmedidamente) los aspectos más kitsch o chabacanos de la sociedad en que vive. 
Lo que persigue con sus películas viene a ser lo mismo que pretendían los bohemios fran- 
ceses: épater le burgeois. Y hay que reconocer que en este su loable propósito ha alcanza- 
do con el paso de los años una madurez envidiable (igual que su colega español) ; él y 
Russ Meyer se han propuesto remover de cuando en cuando la conciencia del sufrido es- 
pectador norteamericano con su cine decididamente underground. Desde sus torpes obras 
primerizas, como “Pink Flamingos” (1972), Waters ha ido poco a poco dominando el len- 
guaje cinematográfico, y en su última realización, *Cry Baby, el lágrima' ya demuestra 


una considerable maestría, tanto en el aspecto técnico como en el artístico. 
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Cry Baby se propone reflejar, desde la peculiar óptica de su director, una etapa 
crucial en la historia actual de los Estados Unidos, la primera mitad de la década de los 
S0, caracterizada, como es sabido, por la política represiva del senador McCarty, así como 
también por el nacimiento del rock 'n roll. Esta época ya había sido abordada, sobre todo 
en su aspecto musical, en innumerables films, muchos de ellos rodados contemporánea- 
mente al desarrollo de los propios hechos. Waters tiene perfectamente en cuenta esos pre- 
cedentes, e incluso se inspira directamente en los más significativos, como “Rebelde sin 
causa” (1955), de Nicholas Ray, *Jailhouse Rock” (1957), de Richard Thorpe, o “King 
Creole” (1958), de Michael Curtiz, sin ir más lejos. También se inspira Waters en pelícu- 
las más actuales del género nostálgico rockero o sobre delincuencia juvenil de los 50, co- 
mo “Rebeldes” (1982), de Francis Ford Coppola, por ejemplo, pero Cry Baby intenta de 
algún modo (y en parte lo consigue) trascender a todos esos precedentes. En su evidente 
interés épatante, Waters prescinde de todos aquellos elementos moralizantes que merma- 
ban la eficacia de tales películas, así como de cualquier concesión a la galería. Su inten- 
ción, por tanto, es diametralmente opuesta a la de cintas como “Gran bola de fuego” 
(1989), de Jim McBride, que más que reflejar, idealizaban, falseándola, la realidad de los 
años 50. El cometido que se propuso Waters con Cry Baby, por lo tanto, estaba erizado 
de dificultades. Resulta, por ende, sumamente gratificante el poder comprobar cómo este 


cineasta consigue salir airoso en su empresa. Una película, por tanto, muy recomendable. 
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DESALIENTO ANTE LA PROGRAMACIÓN 


(La Gaceta de Canarias”, 18-VII-1993) 


ANDY GARCIA +» UMA THURMAN A 
¿Pueden dos fontaneros salvar el mundo? 


Para encontrar 
al autor de una 
sorio de 
crimenes, no 
tiene pistas ni 
sospechosos 
Ni siquiera una 
coartada 


a 
al 


MARIO BROS. 


Esto no es un juego. 


De. Dercros De HOME OO AMBRICASO En Losas < 


ANNE PAJOLLALIO 


SANGRE FRESCA 


a le RI 


FR 
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JENNIFER 8” 


TITULO ORIGINAL: Jennifer eight 
NACIONALIDAD: USA 
FECHA: 1992 DURACION: 120 min., color 


DIRECTOR: Bruce Robinson 


INTERPRETES: Andy García, Uma Thurman, Lance Henriksen, John Malkovich 


SUPER MARIO BROS 


TITULO ORIGINAL: Super Mario Bros 
NACIONALIDAD: USA 
FECHA: 1993 DURACION: 100 min., color 


DIRECTOR: Rocky Morton/Annabel Jankel 


INTERPRETES: Bob Hoskins, John Leguizano, Dennis Hopper, Samantha Mathis 


UNA PROPOSICIÓN INDECENTE 


TITULO ORIGINAL: Indecent Proposal 
NACIONALIDAD: USA 
FECHA: 1993 DURACION: 113 min., color 
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DIRECTOR: Adrian Lyne 


INTERPRETES: Robert Redford, Demi Moore, Woody Harrelson, Oliver Platt, 
Seymour Cassel, Billy Bob Thornton, Rip Taylor, Billy Connolly 


SANGRE FRESCA 


TITULO ORIGINAL: Innocent Blood 
NACIONALIDAD: USA 
FECHA: 1992 DURACION: 112 min., color 


DIRECTOR: John Landis 


INTERPRETES: Anne Parillaud, Robert Loggia, Anthony LaPaglia, Don 
Rickles, Tom Savini 


THE KILLER 


TITULO ORIGINAL: Die xue shuang xiong 


NACIONALIDAD: Hong-Kong 

FECHA: 1989 DURACION: 111 min., color 

DIRECTOR: John Woo 

INTERPRETES: Chow Yun-Fat, Danny Lee, Sally Yeh, Kong Chu, Kenneth Tsang, Fui- 
On Shing. 


La llegada del período estival siempre constituye una lúgubre noticia para el ciné- 
filo. Suelen llamarlo “temporada baja”, y los estrenos importantes se posponen hasta Sep- 
tiembre, por lo menos. Para los exhibidores, el público, siempre bastante tolerante por lo 
general, tiende a serlo más en verano y está dispuesto a tragarse lo que caiga. El crítico, 
por su parte, habrá de hacer acopio de paciencia: si en ocasiones resulta difícil encontrar 
alguna película sobre la que merezca la pena escribir (bien o mal ; el interés de un film 
no siempre radica en el placer que pueda producir su visión), durante esta estación la labor 
resulta aún más complicada si cabe. Dentro de la cartelera de esta semana la perspectiva 
es, como era de esperar, bastante desoladora. La película que decididamente ofrece un 
mayor interés es Atrapado en el tiempo, de Harold Ramis, que ya fue objeto de comentario 


en esta sección. Además hay otras cintas que a primera vista presentan algún atractivo. 
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Está en primer lugar “Jennifer 8”, de Bruce Robinson, un thriller que venía avalado 
por su éxito en los Festivales de Cognac y de Bruselas. En realidad se trata de un producto 
más, sin mucha personalidad, del género de asesino psicópata, y no sorprende demasíado 
en su desarrollo argumental, pese a haber sido objeto de una cuidadísima realización y de 
una ajustada interpretación, sobre todo por parte de la protagonista, Uma Thurman. Espe- 
cialmente conseguido está el ambiente sórdido basado en una climatología lluviosa que 
confiere al conjunto una sensación de claustrofobia. Sin embargo, este mismo ambiente, 
por su excesiva reiteración, le resta ritmo a la narración. Otro film que prometía más que 
lo que realmente ofrece es “Super Mario Bros.”, de R. Morton y A. Jankel. Esta pareja de 
directores, que ya había llamado la atención con el serial televisivo “Max Headrom” 
(1985), sorprendió al respetable en 1988 con su primer largometraje para la pantalla gran- 
de, “Muerto al llegar”, una interesante muestra de cine negro que hacía esperar mucho 
más de estos realizadores, pese a su inapropiada estética de video-clip. En esta nueva 
muestra de su quehacer, Morton y Jankel se han enfrentado con una película de aventuras 
fantásticas basadas en los personajes de un conocido vídeo-juego. El resultado, aunque 
hay que reconocer que no carece de un cierto ritmo narrativo, es bastante decepcionante 
(excepción sea hecha de la brillante interpretación de Bob Hoskins) por lo infantil del 
planteamiento a nivel de guión. Habrá que esperar a nuevas realizaciones de esta pareja 


para ver qué son capaces de dar de sí en el futuro. 


También es absolutamente prescindible la última muestra de la obra fílmica de 
Adrian Lyne, “Una proposición indecente”. Lyne sigue, por lo visto, empeñado en demos- 
trar que es un director de cine, y por el camino que va es probable que nunca lo consiga. 
Todas sus películas hasta el momento resultan tan pretenciosas como detestables, desde 
aquellas inaguantables —pero exitosas- “9 semanas y media” (1986), pasando por “Atrac- 
ción fatal” (1987), hasta “La escalera de Jacob” (1987), esta última algo más soportable, 
debido únicamente al interés intrínseco de la historia que contaba, y no a la labor de direc- 
ción. Una proposición indecente, que venía avalada por el escándalo que provocó su es- 
treno en EE.UU., narra una trama francamente aburrida, donde únicamente se salva la 
interpretación de Robert Redford. Lo que resulta inexplicable es que un actor de su cate- 
goría accediera a participar en un engendro semejante. Mal deben ir las cosas en Holly- 
wood. También resulta interesante la última realización del ya veterano John Landis, una 
correcta, aunque impersonal, “Sangre fresca”. Este director también prometió en un princi- 


pio bastante más de lo que luego se ha visto. Su mejor película sigue siendo la segunda 
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que realizó: “Un hombre-lobo americano en Londres” (1981), una curiosa comedia fantás- 
tica, de cuyas fuentes bebe en cierto sentido Sangre fresca. En todos sus films Landis ha 
demostrado siempre poseer un buen dominio narrativo, amén de una eficiente dirección 
de actores. Sin embargo, esa técnica la ha empleado en más de una ocasión para llevar a 
cabo engendros comerciales sin interés, e incluso ha realizado algún vídeo-clip musical, 
como es el caso del interesante “Thriller”, para el cantante Michael Jackson. En Sangre 
fresca, que no es, mucho menos, lo mejor de Landis, éste dirige con indudable oficio, con- 
siguiendo una historia bastante divertida donde destaca especialmente la actuación de la 


francesa Anne Parrillaud. 


“The Killers”, de John Woo, es un film de acción producido en Hong-Kong. En 
esa colonia británica, pese a contar sólo con 4 millones de habitantes, se producen anual- 
mente cientos de películas, la mayor parte destinadas al consumo local. Durante los pri- 
meros años 70 el cine de Hong-Kong tuvo una cierta incidencia en el mercado mundial 
merced a las cintas de kung-fu y demás artes marciales. En este género destacó el director 
King Hu, que fue premiado en Cannes por 'A Touch of Zen” (1975), y recientemente el 
público occidental ha podido admirar la excelente “Una historia china de fantasmas” 
(1986), de Ching Sin Tung, un sorprendente film fantástico. The Killers no pasa de ser 
una modesta película policíaca, una especie de film negro al estilo chino sin muchas pre- 
tensiones. Sin embargo, hay que destacar en el mismo un trepidante ritmo narrativo y una 
excelente labor interpretativa de todo el elenco, que disimulan la evidente superficialidad 


de la historia. 


Una semana, como ya se advirtió, sin mucho que decir desde el punto de vista 
cinematográfico. Puestos a recomendar alguna de las películas en cartel, habría que que- 
darse sin duda con el clásico de dibujos animados “Bambi” (1942), de David D. Hand, 
una de las más reputadas producciones de la casa Disney. Su visión, para la que ahora se 


ofrece una nueva oportunidad, siempre resulta reconfortante. 
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DÍAS DE TRUENO (Tony Scott) 


DIAS DE TRUENO ('La Gaceta de Canarias”, 6-X-1990) 


TITULO ORIGINAL: Days of Thunder 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 103 min., color 

DIRECTOR: Tony Scott 

INTERPRETES: Tom Cruise, Robert Duvall, Randy Quaid, Nicole Kidman 


Tony Scott, director de *Días de trueno”, fue uno de los cineastas que en los años 
70 optaron por adscribirse al estilo fotográfico iniciado algunos años antes por Claude Lé- 
louch con su premiadísima “Un hombre y una mujer” (1966). El lelouchismo es una estéti- 
ca inspirada en el cine publicitario y se basa primordialmente en la utilización omnipre- 
sente del “flou” (mediante el uso de teleobjetivos) y de los contrapicados, amén de una 
cámara en constante movimiento. Tanto en el propio Lélouch como en sus epígonos, este 
estilo ha conducido a una obra fílmica donde la exuberancia y el virtuosismo técnico pri- 
ma generalmente sobre el desarrollo narrativo de las historias. De Tony Scott se ha visto 
recientemente “Revenge” (1990), un pretencioso y vacuo remake, situado en época actual, 
de un original ya de por sí mediocre: “Sierra prohibida” (1966), de Sidney J. Furie. En esa 
película se podían observar los mismos aciertos y los mismos fallos detectables en su últi- 
ma realización, Días de trueno, que derivan del estilo "lelouchista” que se describe más 
arriba. Sin embargo, se puede considerar a ésta como una cinta mucho más conseguida, 


dada la peculiaridad de su base argumental. 
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Días de trueno se inscribe en el género del cine deportivo y no pretende ser, por 
lo que puede verse, más que un reflejo cuasi- documental del mundo del automovilismo 
de Fórmula 1. El mayor énfasis, por tanto, se pone sobre todo en las secuencias de carreras 
de coches, para las cuales resulta idóneo el estilo publicitario, casi de vídeo-clip, que Scott 
despliega, al que se une un acompañamiento musical absolutamente prescindible por lo 
estridente y machacón y que nada aporta al desarrollo de la trama. Esta última, por otra 
parte, es una historia nimia que sólo sirve para justificar la parte deportiva del film. Es 
justo lo contrario de lo que ocurría en algunas películas clásicas de este género, como 
“Peligro ... línea 7.000” (1965), de Howard Hawks, o también “Grand Prix” (1966), de 
John Frankenheimer, donde el desarrollo argumental primaba sobre el fondo automovilís- 
tico. A pesar de los pesares, hay que reconocer que Días de trueno es un film que se ve 
con agrado, gracias a un ritmo narrativo bastante a tono y, sobre todo, a una excelente in- 
terpretación de todo el elenco, encabezado por el gran actor que es Tom Cruise, uno de 


los valores jóvenes más prometedores del actual cine norteamericano. 
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DICK TRACY (Warren Beatty) 


UN VIEJO SUEÑO DE BEATTY (La Gaceta de Canarias', 16-IX-1990) 


DICK TRACY 


TITULO ORIGINAL: Dick Tracy 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 100 min., color 

DIRECTOR: Warren Beatty 

INTERPRETES: Warren Beatty, Glenne Headly, Madonna, Al Pacino 


Esta película es, como se sabe, la puesta en práctica de un antiguo proyecto de su 
director, Warren Beatty. Y, en efecto, el visionado de la obra anterior de este actor-cineas- 
ta hacía prever lo mejor. Su primera película como realizador, “El cielo puede esperar” 
(1978), codirigida con Buck Henry, conquistó merecidamente el beneplácito de público 
y crítica , fue nominada aquel año para dos Oscars: mejor película y mejor actor principal 
(el propio Warren Beatty). Su siguiente trabajo fue “Reds” (1987), interesante puesta en 
imágenes del conocido libro autobiográfico de John Reed. Asimismo es comunmente 
apreciada la labor de Warren Beatty como actor. Su revelación fue en “Esplendor en la 
hierba” (1961), de Elia Kazan, y desde entonces ha desempeñado papeles de gran respon- 
sabilidad en filmes de la talla de “Bonnie € Clyde” (1967), de Arthur Penn, o “Shampoo” 
(1975), de Hal Ashby, por ejemplo. Todos estos detalles hacían presumir que *Dick Tracy” 
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seguiría la línea de calidad fílmica de las anteriores obras de su director. No obstante, para 
este crítico la visión de esta tan anunciada cinta resulta sumamente decepcionate, a pesar 


de los valores artísticos de que indudablemente hace gala. 


La principal preocupación de los autores de Dick Tracy ha sido sin duda la adapta- 
ción lo más fiel posible a la pantalla cinematográfica del comic en que se inspira. Este as- 
pecto sí que está bastante conseguido, gracias a una dirección artística (decorados, maqui- 
llaje) muy cuidada y una espléndida fotografía de Vittorio Storaro basada en colores pri- 
marios (amarillo y rojo fundamentalmente, como simbología o leitmotiv del bien y el 
mal). En lo que obviamente falla la película es en el ritmo narrativo que Beatty ha impreso 
al relato ; éste es por lo general cansino y falto de entusiasmo, precisamente lo contrario 
de lo que cabría esperar en un filme de acción. A esa sensación de tedio contribuye el tra- 
bajo de los actores: Warren Beatty hace denodados esfuerzos por dotar de similitud a un 
personaje propio de un actor diez años más joven, y Madonna está siempre fuera de su 
papel, excepto cuando está cantando. Son principalmente las secuencias con música lo 
más salvable de todo el metraje de esta película, que, en definitiva, no responde a las ex- 


pectativas que tanta publicidad le habían conferido. 
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2 MODALIDADES DE HUMOR CINEMATOGRÁFICO 


(La Gaceta de Canarias”, 7-VIII-1993) 


WHOOPI GOLDBERG TED DANSON 


e cas el Bn e 1 


MADE IN AMERICA 


TITULO ORIGINAL: Made in America 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 106 min., color 

DIRECTOR: Richard Benjamin 

INTERPRETES: Whoopi Goldberg, Ted Danson, Will Smith, Nia Long 


RECIEN NACIDO Y YA CORONADO 


TITULO ORIGINAL: Splitting Heirs 

NACIONALIDAD: USA-GB 

FECHA: 1993 DURACION: 84 min., color 

DIRECTOR: Robert Young 

INTERPRETES: Rick Moranis, Eric Idle, Barbara Hershey, John Cleese 


El humor ha sido siempre consustancial al 7% Arte, ya desde aquel primer golpe 
de manivela que fue “El regador regado” (1896), de los hermanos Lumiere. Por otra parte, 
es evidente que el impulso y la necesidad de reír son algo tan viejo como el ser humano ; 
de hecho la comedia de todos los tiempos ha utilizado reiterativamente los mismos recur- 


sos cómicos. Por ejemplo, exactamente la misma idea jocosa sirvió de base argumental al 
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“Miles gloriosus”, de Plauto, en el siglo 1 a.d.C., y a la película musical “Golfus de Roma” 
(1966), de Richard Lester, y “La comedia de las equivocaciones”, de Shakespeare, ha sido 
la inagotable fuente de inspiración de infinidad de autores posteriores, incluidos los guio- 
nistas de Hollywood. Al fin y a la postre, la comedia cinematográfica, con su multitud de 
formas y estilos, que abarcan desde lo más vulgar y grosero a la máxima sofisticación, no 
es más que la heredera de una larguísima tradición que ha ido desarrollándose a través de 


los siglos. 


El film cómico ha sido en la historia del cine algo así como la piedra angular sobre 
la que se han apoyado gran parte de las innovaciones lingúísticas, por permitir este género, 
dadas sus peculiares características, una mayor osadía en la planificación y en la estructu- 
ración de las historias. Esta circunstancia es claramente observable desde las primeras 
cintas cómicas de Mack Sennett, pasando por la personalísima obra de creadores de la ta- 
lla de Charles Chaplin, Buster Keaton o Harry Langdon, hasta la sophisticated comedy, 
surgida a raíz de la aparición del sonoro. Actualmente, y ya a partir de los años 60, la co- 
media cinematográfica atraviesa una etapa de crisis y decadencia ; el género ha quedado 
totalmente integrado en la cultura de masas, sirviendo estas películas únicamente como 


medio de evasión al haber perdido en su gran mayoría su acidez primigenia. 


Teniendo en cuenta el panorama descrito resulta sobremanera reconfortante en- 
contrarse de cuando en cuando con algún film cómico que, aunque no alcance las cotas 
de calidad de los títulos inmortales de la época clásica, sí se aparte de manera significativa 
de la tónica general. Este es el caso de las dos cintas a que se refiere este artículo: “Made 
in America”, de Richard Benjamin, y “Recién nacido y ya coronado”, de Robert Young. 
Estas dos películas representan, por otro lado —y eso acrecienta su interés- dos modalida- 
des bastante divergentes de este tipo de cine: la comedia sofisticada norteamericana y el 
característico humor desmadrado de procedencia británica representado en sus modelos 
clásicos por las comedias de la Ealing (años 50-60), o mas recientemente por la disparata- 


da filmografía del grupo Monthy Python. 


Richard Benjamin, director de Made in America, comenzó su carrera cinematográ- 
fica en los años 50 como actor, pero no alcanzó renombre en este actividad hasta finales 
de los 60. Su primer largometraje como realizador fue “Adiós a la inocencia” (1984) un 


melodrama juvenil ambientado en la época de la 2% Guerra Mundial. Su producción 
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posterior se ha decantado decididamente hacia la comedia, género en el que ha llevado a 
cabo una labor bastante desigual y, desde luego, nunca brillante, alternando productos 
más o menos dignos, como “Esta casa es una ruina” (1986), por ejemplo, con otros espe- 


cialmente poco logrados, como “Mi novia es una extraterrestre” (1988). 


Made in America, la última película de Benjamin que ha llegado a nuestras panta- 
llas, no está, en opinión de este crítico, entre lo peor de su realizador. Por lo menos su 
argumento resulta una historia creíble y bien construida, apoyada en unos actores y actri- 
ces que se las arreglan para darle el tono adecuado, encabezados por los insustituibles 
Whoopy Goldberg y Ted Danson. La primera, tras sus inicios melodramaticos en “El color 
púrpura” (1985) de la mano de Steven Spielberg se ha establecido como brillante actriz 
de comedias. Ted Danson, por su parte, ha conseguido en poco tiempo superar su etapa 
televisiva (Cheers) y se ha convertido en un actor de tomo y lomo, como pudo comprobar- 
se, por ejemplo, en “Mi padre” (1989), de G.D. Goldberg, y “Un toque de infidelidad” 
(1989), de Joel Schumacher, entre otras Apariciones suyas. Junto a los ya consagrados 
Goldberg y Danson figura un plantel de secundarios verdaderamente excelente dando vi- 
da a unos personajes entrañables , el único que tal vez desentona del conjunto es un joven 
negro que parece salido directamente de algún soap opera televisivo y que, por supuesto, 
sobra totalmente en el esquema general de la trama. La dirección de Benjamin se limita a 
cumplir con su cometido de un modo artesanal, poniendo en imágenes sin estridencias 
una historia que se sostiene por sí misma en virtud de un aceptable guión y de la ajustada 
labor de todos los intérpretes. Con todo, Made in America es una comedia que sin duda 
sobresale de la tónica general de lo que ha dado de sí el género en los últimos años y 


remite, aunque tímidamente, a épocas más gloriosas del cine. 


Recién nacido y ya coronado, de Robert Young, es una producción británica que 
hace recordar con nostalgia la época dorada de la comedia cinematográfica de ese país. 
El cine cómico inglés despertó en los años 50 de la mano de la productora Ealing y de di- 
rectores de la talla de Alexander Mackendrick o Charles Crichton ; estas películas, cuya 
trama se basaba invariablemente en el desarrollo hasta las últimas consecuencias de un 
supuesto argumental descabellado, significaron en su momento una verdadera innovación 
dentro del género cómico, y su estilo ha continuado influyendo en Gran Bretaña hasta 
nuestros días, como han demostrado posteriormente algunas obras firmadas por Richard 


Lester y la totalidad de la filmografía del grupo Monthy Python. 
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Aunque la propaganda relaciona Recién nacido y ya coronado con Monthy Py- 
thon, la referencia más directa que se puede detectar en este película, aparte de a las reali- 
zadas anteriormente por su director (*El mundo está lleno de hombres casados”, 1979, por 
ejemplo) es a la última obra de Charles Crichton, *Un pez llamado Wanda” (1988), en la 
que, igual que en ésta, colaboraron algunos de los antiguos miembros del desaparecido 
grupo anglonorteamericano. De forma similar a aquella película, y como en las añejas co- 
medias de la Ealing, aquí un supuesto descabellado y una serie de equívocos cuya confusa 
lógica es asumida rápidamente por el público conducen a una serie cas1 ininterrumpida 
de gags a cuál más divertido, que en realidad constituyen la razón de ser de todo el produc- 
to. La sobresaliente labor interpretativa de los actores, encabezados por un insuperable 
Rick Moranis (un actor cada vez más en alza, a pesar de las críticas desfavorables de que 
ha sido objeto) y un sensacional Eric Idle, felizmente rescatado del extinto Monthy Py- 
thon, amén de una eficientísima labor de dirección por parte de Young, llevan a buen 


puerto una trama de lo más disparatada y, desde luego, absolutamente hilarante. 
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EL AÑO DE LAS LLUVIAS TORRENCIALES (Jerzy 
Skolimowski) 


LA EXQUISITA PUESTA EN ESCENA DE UNA FRUSTRACION 
(,La Gaceta de Canarias”, 4-I1-1990) 


+ CRUCE SITUA 
AAT AAA ALAS + PAI 


EL AÑO DE LAS LLUVIAS TORRENCIALES 


TITULO ORIGINAL: Acque di Primavera 

NACIONALIDAD: Italia-Francia 

FECHA: 1988 DURACION: 98 min., color 

DIRECTOR: Jerzy Skolimowski 

INTERPRETES: Timothy Hutton, Nastassja Kinski, Valeria Golino, William Forsythe 


El cine de Jerzy Skolimowski, realizador polaco de la misma generación que el 
más conocido Roman Polanski y emigrado igualmente a Occidente, no es muy frecuente 
por nuestras pantallas. La última realización de este director que se vio fue ,,Las aventuras 
de Gerard” (1970), curiosa comedia basada en un relato de Arthur Conan Doyle ambien- 
tado en las guerras napoleónicas e incomprensiblemente mal recibida por crítica y público 


en aquel entonces. 


La película ,,El año de las lluvias torrenciales” es también una adaptación litera- 
ria ; se trata de un relato del escritor ruso del siglo XIX Ivan Turgenev. Este autor estudio 
en la Universidad de Berlín, y allí llegó a conocer a fondo la filosofía de Hegel, que le de- 
jÓ marcado para toda su vida ; la dialéctica hegeliana le sirvió de inspiración para la mayor 


parte de sus obras literarias, fiel reflejo de lo que se ha dado en llamar “nihilismo ruso”. 
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El año de las lluvias torrenciales, en su versión fílmica, responde de forma magistral a 
dichas características. En este filme se capta la historia de una gran frustración, o tal vez 
sea más bien la historia de varias frustraciones, como imagen nihilista de un mundo —el 
humano- que se debate constantemente entre el querer y el poder, entre los dos principios 
freudianos del placer y de la realidad. Por ello ninguno de los proyectos que los personajes 
emprenden da el resultado esperado: desde perder la diligencia al principio hasta fracasar 
igualmente en los lances amorosos, pasando por una fiesta que termina en duelo. En defi- 
nitiva lo que se plantea —¡gual que en Hegel- es el tema de la libertad o no libertad del in- 
dividuo: la dialéctica del amo y del esclavo, que el protagonista, un aristócrata ruso, tiene 
forzosamente que tener en cuanta al poseer él mismo siervos en sus propiedades. Todo 
ello se desarrolla en un fantasmagórico clima de placidez. En un nuevo alarde dialéctico, 
no hay lluvias torrenciales, a pesar de lo que indica el título, como si la naturaleza no qui- 
siese intervenir en los mezquinos dramas humanos (“el hombre es una caña movida por 


el viento”, diría Pascal). 


La puesta en escena de Skolimowski es exquisita en su sencillez ; no hay grandes 
alardes de decorados o efectos especiales (no se necesitan), pero siempre se han elegido 
los encuadres y movimientos de cámara precisos para sugerir lo que se pretende. Y, dada 
la procedencia literaria de la trama, la base del filme está en la interpretación de los actores 
y actrices, que resulta un verdadero tour de force. Nastassja Kinski está, como de costum- 
bre, sublime. No obstante, si hubiera que quedarse con alguno de los personajes habría 
que elegir el interpretado por Timothy Hutton, cuya actuación resulta un prodigio de con- 
tención y mesura ; está verdaderamente insuperable como frágil ser a merced de la vorá- 
gine de los elementos, de esa “Idea en sí y para sí? para la cual, como dice Hegel, “todo 


lo racional es real, y todo lo real es racional”. 
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EL CAMINO DEL KARMA 


(La Gaceta de Canarias”, 20-11-1994) 


OLIVER STONE 


CO011trf0T100M 


DEBRA WINGER 


HEAVEN 


EARTH 


CIELO Y TIERRA 


TITULO ORIGINAL: Heaven and Earth 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 135 min., color 

DIRECTOR: Oliver Stone 

INTERPRETES: Tommy Lee Jones, Joan Chen, Haing S. Ngor, Hiep Thi Le 


TIERRA DE PENUMBRAS 


TITULO ORIGINAL: Shadowlands 
NACIONALIDAD: Gran Bretaña 
FECHA: 1993 DURACION: 130 min, color 


DIRECTOR: Richard Attenborough 
INTERPRETES: Anthony Hopkins, Debra Winger, John Wood 


La mayor parte de las veces resulta difícil encontrar paralelismos entre dos pelícu- 
las enteramente diferentes, sobre todo si se las ha visto ambas el mismo día. Sin embargo, 
en el caso de las dos que aquí se mencionan la relación resulta bastante evidente, sobre 


todo al hallarse el argumento de cada una de ellas imbuido de un trasfondo religioso, bu- 
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dista en el primer caso y cristiano en el segundo. Ambas, en efecto, tratan de las dificulta- 
des que encuentran las personas para ser ellas mismas, para hallar su propio camino en la 
rueda de la vida. Los dos films se ocupan de sucesos que tuvieron lugar realmente, y lo 
hacen a través del prisma de la problemática relación del hombre con lo trascendente. El 
término religión se entiende, tanto en el cristianismo como en el budismo o cualquier otro 
tipo de creencia, como el sentimiento de dependencia del ser humano ante la divinidad, 
que se manifiesta en ocasiones en forma de temor o fascinación frente a lo desconocido, 
o bien como la intuición de ciertos valores estimados como supremos: los de la santidad. 
En el fondo todo ello se resume en el reconocimiento racional por parte del creyente de 
una relación fundamental entre él y lo divino. Las formas de producirse este fenómeno 
pueden ser diversas ; así, para muchas personas la realidad trascendente se encuentra de 
alguna manera en el hombre mismo, y para otras está infinitamente más allá del hombre, 
aunque muchas veces lo trascendente puede llegar a confundirse con lo inmanente. En el 
caso del budismo, por ejemplo, el concepto por ellos utilizado de karma puede ser enten- 
dido de un modo general como ley u orden moral eterno , y de un modo particular como 


el orden individual que cada alma debe seguir en el camino hacia su liberación. 


La película de Oliver Stone *Cielo y Tierra” adapta a la pantalla el relato autobio- 
gráfico de su protagonista, una mujer vietnamita que narra en clave budista las amargas 
experiencias por las que tuvo que pasar a lo largo de su juventud durante el conflicto que 
asoló a su país. Para ella lo único que hizo en esos duros años fue seguir el camino que le 
indicaba su “karma” hasta conseguir completar el ciclo cósmico en que se hallaba inmersa 
y poder volver a reunirse con sus seres queridos tras diversos avatares, que fueron más o 
menos los mismos por los que tuvieron que pasar la mayor parte de sus compatriotas en 
aquellas difíciles jornadas. En el transcurso de ese periplo se vio empujada, como era de 
esperar, por fuerzas en sentido contrario (el yin y el yang, dirían los chinos) que la lanza- 
ban de un lugar a otro: los americanos y el vietkong, personas buenas y personas perversas, 


aciertos y errores, etc. 


En la filmografía de este director se encuentran varias películas que admiten lectu- 
ras parecidas a la de ésta que aquí se comenta. Así, ya “Platoon” (1986) describía el cami- 
no de autodescubrimiento de un grupo de combatientes americanos durante el conflicto 
vietnamita, y “Nacido el 4 de Julio” (1989) ampliaba el periplo a todo el fenómeno de la 


contracultura, que servía al protagonista como medio de autorrealización personal. No es 
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de extrañar, pues, que Stone haya vuelto a encararse con una de sus temáticas favoritas. 
En Cielo y Tierra Stone vuelve a desplegar el ampuloso estilo narrativo que tan satisfacto- 
rios resultados le había dado en su anterior realización, “JFK” (1991), donde jugaba, igual 
que aquí, con las secuencias en blanco y negro y en color y con movimientos de cámara 
muy elaborados que intentaban dar impresión de espontaneidad. En este caso la obra fíl- 
mica ha quedado desigual: junto a momentos de gran lirismo y de gran fuerza expresiva 
prevalecen otros tediosos, innecesariamente largos y con una planificación excesivamente 
complicada que llegan a aburrir al espectador. Destaca especialmente por lo conseguida 
toda la introducción, narrada en unos planos generales sosegados, al contrario que el resto 
de la película, y con una fotografía muy cuidada. La interpretación por parte de actores y 
actrices está a tono, pero la realización no está en muchas ocasiones a la altura de la 


interesantísima y emotiva historia que se pretende narrar. 


“Tierra de penumbras”, de Richard Attenborough, también aborda un caso real ; 
se ocupa de la relación habida durante los años 50 entre el escritor británico C.S. Lewis y 
una escritora norteamericana que terminó siendo su mujer, terminando con el fallecimien- 
to de esta última víctima del cáncer. Igual que en la película de Stone, el argumento es 
presentado como el desarrollo del conflicto que el protagonista tenía consigo mismo y su 
descubrimiento del amor en sus años otoñales. Este autor, conocido tanto por sus novelas 
de ciencia-ficción como por sus tratados religiosos y morales, siempre tiñó su obra de un 
tinte teológico, y por lo que puede verse a través de la visión de la película, también con- 
templaba su propio desarrollo vital desde ese ángulo. El guión de la película está excelen- 


temente adaptado de una obra de teatro por el propio autor de la misma. 


La trayectoria como director de Richard Attenborough no ha sido demasiado bri- 
llante ; generalmente se ha enfrentado con grandes superproducciones como “Gandhi” 
(1982), “Grita libertad” (1987) o “Chaplin” (1992), donde puso de manifiesto sus limita- 
ciones. Sobre todo se deja notar en esos filmes la incapacidad de Attenborough para or- 
questar grandes escenas de masas y para dar continuidad a la narración fílmica. El relativo 
éxito de sus producciones, casi todas ellas con guión de Bryan Forbes, se debe más que 
nada a la gran competencia de este realizador en la dirección de actores, probablemente 
achacable a su gran experiencia personal en el campo de la actuación. En Tierra de pe- 
numbras las deficiencias de este director se ven notablemente atenuadas por el magnífico 


guión (que por una vez no se debe a Forbes) y por tratarse de una realización de preten- 
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siones mucho más modestas que anteriores obras de su autor. Attenborough parece 
sentirse mucho más a su aire en este tipo de historias intimistas, como ya demostró ante- 
riormente con “Chorus Line” (1985). Destaca, como siempre, la dirección de actores, con 
unos excelentes Anthony Hopkins y Wynona Ryder y unos secundarios que no desmere- 
cen. El ritmo narrativo de la película decae bastante a partir de la primera hora de proyec- 


ción. 
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EL DISCRETO ENCANTO DE LOS NO GENIALES 


BANDOLERO 


TITULO ORIGINAL: Bandolero 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1968 DURACION: 104 min., color 

DIRECTOR: Andrew McLaglen 

INTERPRETES: James Stewart, Dean Martin, Raquel Welsh, George Kennedy 


Generalmente aquí, en Canarias, no tenemos muchas ocasiones de ver cine genial. 
Las grandes realizaciones del cine mundial (que las hay, por supuesto) no pasan casi nun- 
ca de Madrid o Barcelona. Esto nos hace -y con razón- llevarnos las manos a la cabeza y 
clamar en el desierto por una programación que sea más clemente para con nosotros, los 
cinéfilos. No obstante, las cosas están así -por el momento- y en consecuencia hay que 
liarse la manta a la cabeza y apencar con lo que hay. Este comentario me lo inspiró la 
revisión no hace mucho de una película que no pasa de discreta que, sin embargo, opino 


que reúne los suficientes encantos para cualquier amante del cine e incluso merecedora 
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de que se hable de ella en una revista como ésta. Me refiero a Bandolero (1968) de An- 


drew McLaglen, que recientemente repuso el San Martín. 


McLaglen pertenece a esa pléyade de realizadores norteamericanos buenos artesa- 
nos y conocedores del medio cinematográfico todos ellos, que se mueven a la sombra de 
los grandes de Hollywood. Así, centrándonos en los años 60, tenemos junto a un Brooks, 
o un Peckinpah, directores mas que discretos de la talla de un Fleischer, Siegel, Mulligan 
o un Sturges, entre otros, y, desde luego, McLaglen. Todos estos tienen junto con grandes 
aciertos comparables con los de los maestros (véase “Los indestructibles”, del propio 


McLaglen, por ejemplo), obras de menor valor como esta a que nos referimos. 


En “Bandolero” hay varios detalles que la conectan con el gran western épico. En 
primer lugar, el tema tantas veces repetido de los personajes marginados por la guerra ci- 
vil que huyen a México y a la larga son rechazados por este país (Siempre acaban volvien- 
do a los USA, si es que sobreviven ; ver “Los profesionales” de Brooks, o “Grupo salvaje” 
de Peckinpah, por citar dos ejemplos). Luego está el carácter invariablemente infantil 
(valga la expresión) de los personajes, que son desbordados por una situación que se ven 
incapaces de controlar ; puede más el entorno que las personas. Esta conexión es especial- 
mente clara en “Bandolero”, puesto que se trata -dato curioso- de una versión en tono me- 
nor de “Grupo salvaje”. Pero no creo que sea un plagio, ni mucho menos, puesto que am- 
bos westerns fueron realizados el mismo año ; se trata más bien de dos enfoques indepen- 
dientes de la misma historia, por otro lado muy repetida en aquella época, como decíamos. 
Lo que a mi parecer hace que “Bandolero” no pase de ser mediocre, no es la realización 
por parte de McLaglen -más que discreta-, sino el tratamiento de la historia a nivel de gui- 
Ón: Se insiste demasiado en la parte anecdótica en perjuicio de la descripción del contexto 
en el que esta se desenvuelve (No se nos da información alguna acerca de la revolución 
mexicana ni de los bandoleros ; ni siquiera se nos describen suficientemente los protago- 


nistas, que no pasan de ser arquetipos sin vida propia). 


¿Qué es entonces lo que nos atrae de cintas como esta?. No creo que sea sólo la 
cuestión formal. Tampoco me parece que se trate de las referencias a grandes obras sobre 
el mismo tema. No obstante su superficialidad, hay algo que me gusta de este tipo de pelí- 
culas. Tal vez sea su honestidad ; no se intenta engañar a nadie, no hay pretensiones de 


trascendencia de ningún tipo, y eso es algo que generalmente se agradece. 
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EL ESCÁNDALO BLAZE (Ron Shelton) 


Paul Newman 


TITULO ORIGINAL: Blaze 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 105 ,color 

DIRECTOR: Ron Shelton 

INTERPRETES: Paul Newman, Lolita Davidovich, Jerry Hardin, Gailard Sartin 


Pese a lo que dice la propaganda y el título de la versión castellana, el argumento 
de “El escándalo Blaze”, de Ron Shelton, no se centra en absoluto en las relaciones (¿es- 
candalosas? ¿por qué?) de la strip-teaser Blaze Starr con el gobernador del Estado de 
Louisiana. De hecho la bailarina (excelentemente interpretada por Lolita Davidovich) no 
es más que un personaje secundario -aunque primordial- de la película. El verdadero per- 
sonaje central de la misma es el gobernador Earl K. Long (Paul Newman), un incansable 
luchador por los derechos humanos que hizo correr mucha tinta a principio de los años 


60, y no única ni precisamente por sus devaneos amorosos. 


Parece ser que en los USA empiezan ahora a darse cuenta de lo que estuvo en 
juego en aquella “década prodigiosa”, y de que mucho de lo que actualmente gozamos en 
cuanto a libertades no son más que los rescoldos de aquellos movimientos más o menos 
contraculturales. El cine también refleja esa mentalización, y no es por tanto de extrañar 
que proliferen cintas referentes a ese periodo histórico, unas más conseguidas que otras, 


por supuesto. El escándalo Blaze es una muestra de cómo se puede tratar la realidad histó- 


92 


rica de una forma seria y respetuosa, y de paso conseguir un producto comercial digno. Y 
tal vez el mayor acierto en este sentido haya sido el de relegar el asunto amoroso a un se- 
gundo término, sin restarle la importancia que merece. El guión de esta película, en suma, 


está hecho con la cabeza, y eso siempre es de agradecer. 


Por otra parte, también fue acertado el poner a Paul Newman en el papel principal, 
ya que su maestría en el “Método” del Actor*s Studio le permite abordar con inusitada fa- 
cilidad un personaje tan extraordinariamente complejo. Paul Newman ya tenía experien- 
cia antes de esta película en interpretar personajes de este tipo ; Earl K. Long se parece 
bastante, por ejemplo, al juez Roy Bean (aquel otro incansable luchador que impuso la 
ley al otro lado del Pecos) de “El Juez de la Horca” (1972), de John Huston, también encar- 
nado por él y que previamente había sido ya interpretado por Walter Brennan en “El foras- 


tero” (1940), de William Wyler. 


La dirección de Ron Shelton, por otra parte, se inspira directamente en el estilo — 
distanciado, aunque complaciente- de Huston en aquel film. Ni siquiera parece una pelícu- 
la de los años 80 (ni falta que hace). Sólo es un excelente trabajo profesional que puede 
que no pase a la historia del 7% Arte, pero que cumple perfectamente la misión que se pro- 


pone: reflejar un hecho histórico con dignidad y buen gusto. Y eso, hoy en día, es mucho. 
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EL JUEGO DE HOLLYWOOD (Robert Altman) 


CINE SOBRE CINE PARA CINEFILOS (,La Gaceta de Canarias”, 31-1-1993) 


A 


El Juego de Hollywood 


EL JUEGO DE HOLLYWOOD 


TITULO ORIGINAL: The Players 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1991 DURACION: 119 min., color 

DIRECTOR: Robert Altman 

INTERPRETES: Tim Robbins, Greta Scacchi, Whoopi Goldberg, Fred Ward 


Está claro que el cine, cual pescadilla que se muerde la cola, se suele alimentar de 
su propia sustancia, y desde los inicios del 7* Arte, rara es la película que no contiene en 
el desarrollo de su trama referencias más o menos veladas a otras realizaciones cinemato- 
gráficas. Esta característica, que en ocasiones puede confundir al espectador de a pie, 
constituye un atractivo más para el cinéfilo, que se complace en detectar sibilinamente 
los guiños que le está haciendo el realizador del film. Para el entendido, el principal atrac- 
tivo de una película netamente comercial como “Gremlins” (1984), de Joe Dante, por 
ejemplo, radica, más que en la excelencia de sus efectos especiales, en las abundantes 
citas que en la misma se hacen de films de terror de serie B y de añejas comedias de Frank 


Capra. 
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Especialmente se nota este fenómenos en aquellas cintas cuyo argumento se refie- 
re, como en la que aquí se comenta, precisamente al noble arte de hacer películas, las per- 
tenecientes al género que se conoce como el cine sobre cine. El ejemplo más emblemático 
de esta tendencia lo constituye, por supuesto, “La noche americana” (1973), de Frangois 
Truffaut, donde el realizador francés, con inequívoca técnica narrativa hitchcockiana, nos 
conduce a través del rodaje de una película por los entresijos del cine y de la realidad. Pe- 
ro hay abundantes ejemplos más antiguos: por ejemplo, “El moderno Sherlock Holmes” 
(1924) y “El cameraman” (1928), ambas de Buster Keaton, o “Hollywood al desnudo” 
(1923) y “Ha nacido una estrella” (1954), las dos de George Cukor, entre otras. 


La presente película de Robert Altman bebe camaleónicamente de múltiples fuen- 
tes fílmicas, no sólo de las adscritas al citado género de “cine sobre cine” (por formar “El 
juego de Hollywood” parte a su vez del mismo), sino también de otras muchas películas 
clásicas, que son citadas continuamente a lo largo del metraje, tanto en el diálogo como 
en las imágenes. Por ejemplo, el larguísimo plano-secuencia de la presentación pretende 
revivir, por supuesto, el inicio de “Sed de mal” (1958), de Orson Welles, y la estructura 
argumental se inspira libremente en “El crepúsculo de los dioses” (1950), de Billy Wil- 
der ; también aquí la trama se basa en el asesinato de un guionista a manos de un produc- 


tor. 


Altman se ha caracterizado, en todas sus producciones a partir de “M.A.S.H.” 
(1970), por poner en solfa de una forma premeditada todas las convenciones, conceptos 
y clichés del cine norteamericano tradicional. Para ello ha utilizado de una forma crítica 
y desmitificadora todos los géneros cinematográficos: el western (“Los vividores”, 1971 ; 
“Buffalo Bill y los indios”, 1976), el cine policíaco (“El largo adiós”, 1973 ; “Ladrones 
como nosotros”, 1973), el musical (*Nashville”, 1975), la comedia (“Un día de boda”, 
1977) y la ciencia-ficción (“Quinteto”, 1978). El resultado alcanzado en esta tentativa ha 
sido desigual, pero a lo largo de su ya larga carrera fílmica ha conseguido producir algunas 
Obras brillantes y sumamente inteligentes, de las que podría ser ejemplo la extraña fábula 


alegórica “El volar es para los pájaros” (1970). 


Según el crítico Andrew Sarris, Robert Altman ha sido “el primer norteamericano 
en aplicar un tono y un estilo apropiados a las locuras absurdas de nuestra época”. Las 


características típicas de su filmografía, fácilmente detectables en El juego de Hollywood, 
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son la utilización recurrente del diálogo entremezclado, el humor sardónico y el uso hete- 
rodoxo del zoom. En opinión de David A. Cook, por fin, este realizador está llevando a 
cabo los films más intelectualmente honestos acerca de la experiencia norteamericana que 
se hayan hecho desde Orson Welles. A este realizador se le considera igualmente, junto 
con nombres como George Roy-Hill, Sydney Pollack, Jerry Schatzberg o incluso el 
George Lucas de “American Graffiti” (1973), de un cierto neorromanticismo psicológico 
moderno ligado al presente, o que finge mirar hacia el pasado para llegar a conclusiones 
siempre actuales. Este realizador, desmontando, como se ha visto, los grandes géneros y 
los grandes mitos del cine de Hollywood, ha demolido también una cierta visión románti- 
ca tradicional de la sociedad norteamericana. En el proceso ha realizado el retrato de una 
serie de individuos que se definen por su oposición a los valores establecidos, lo que tam- 


bién constituye —no hay que dudarlo- una suerte de romanticismo. 


En £l juego de Hollywood, el último producto de la filmografía de Robert Altman 
que ha accedido a nuestras pantallas, vuelve a reflejarse todo lo dicho: el director arremete 
despiadadamente, con un dominio técnico envidiable acompañado de un gran sentído de 
la ironía, contra el mundo de las productoras comerciales del cine americano, donde lo 
que priva es el beneficio empresarial antes que la calidad artística de las películas. Ese 
extremo economicismo lleva a que se realicen mayormente cintas iguales las unas a las 
otras, todas con su porción de sexo y de violencia y con su inevitable happy ending, que 
en la mayoría de los casos contradice las más elementales reglas de la lógica argumental. 
Un guión magistral, en el cual ha intervenido decisivamente el propio realizador, refleja 
de una forma bastante sardónica el mundillo cinematográfico de Hollywood, con su fama 
de falsos creadores y oportunistas a mansalva. Altman consigue, además, llevar a cabo 
una mezcla heterogénea de géneros cinematográficos, desde la comedia al suspense, pa- 
sando por una impresionante escena de amor con la cámara fija en primerísimo plano en 
el momento en que el productor asesino confiesa su crimen. De todas maneras, igual que 
en el cine, y en una forma que recuerda a los hermanos Cohen, nada en esta película es lo 
que parece ; hay un final feliz, por disparatado que pudiera parecer, porque no podía ter- 
minar de otra forma una película rodada en la Meca del cine. Las apariciones cameo de 
innumerables estrellas conocidas de la pantalla añaden un atractivo suplementario a esta 


interesante cinta. 
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EL LADO INCONFESABLE DE LA HISTORIA 


(La Gaceta de Canarias”, 27-VI-1993) 


DENZEL WASHINGTON 
¿SPORE LL sá 


Malcolm X 


De Bru A 
A, ha 


RHONERT DE NIKO 
AMMETTIE BENMIMG 


CAZA DE BRUJAS 


TITULO ORIGINAL: Guilty by Suspicion 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1991 DURACION: 103 min., color 

DIRECTOR: Irwin Winkler 

INTERPRETES: Robert De Niro, Annette Benning, George Wenat, Patricia Wetting 


MALCOLM X 


TITULO ORIGINAL: Malcolm X 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 195 min., color 

DIRECTOR: Spike Lee 

INTERPRETES: Denzel Washington, Angela Basset, Albert Hall, Al Freeman Jr. 


La cinematografía norteamericana está atravesando estos últimos años una grave 
crisis de creatividad. Los grandes productores de antaño han sido sustituidos, como señala 
el director francés Costa Gavras, por expertos financieros y grandes corporaciones, y la 
mayor parte de las películas se realizan exclusivamente teniendo en cuenta su rentabilidad 


en taquilla, o sea, en función de una audiencia de nivel cultural ínfimo, sin el más mínimo 
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sentido crítico y que se suele conformar con su correspondiente ración de sexo y violencia 
gratuitos, aderezados con el fuego de artificio de los efectos especiales. Resulta revivifi- 
cante, por lo tanto, encontrarse de cuando en cuando con alguna cinta que prescindiendo 
de lo puramente comercial se enfrenta en un modo más o menos serio con una problema- 
tica interesante que intente hacer reflexionar un poco al espectador. Ese es el caso de los 
films que aquí se van a comentar: “Caza de brujas”, Irwin Winkler, y “Malcolm X”, de 
Spike Lee. Ambos films se basan en hechos históricos, y se ocupan del período situado 
entre el final de la Segunda Guerra Mundial y la eclosión de los movimientos de protesta 


juveniles de mediados de los años 60, vulgarmente conocidos como contracultura. 


La Comisión de Actividades Antinorteamericanas fue creada oficialmente en 
1938 y fue preludiada durante los años 30 por la actividad política ultraconservadora del 
diputado antisemita, antinegro y anticomunista John E. Rankin. La finalidad de la Comi- 
sión, aparte de sabotear de forma organizada el new deal del presidente Roosevelt, fue la 
de contrarrestar de alguna manera la influencia que estaban teniendo en los medios inte- 
lectuales de todo el país, y muy especialmente en Hollywood, los demócratas alemanes 
exiliados que arribaban por aquella época huyendo del nazismo. De hecho, gran parte de 
los films realizados en Norteamérica durante esa década y la siguiente muestran una inu- 
sitada preocupación por los problemas sociales, que luego no se ha prodigado tanto. Por 
ejemplo, se podrían citar, entre otros títulos menos conocidos, “Sin novedad en el frente” 
(1930), de Lewis Milestone, “Tiempos modernos” (1936), de Charles Chaplin, “Furia” 
(1936), de Fritz Lang, “Las uvas de la ira” (1940), de John Ford, etc. La guerra retrasó la 
acción represiva de la Comisión sobre la Meca del Cine, ya que la industria fílmica fue 
movilizada urgentemente, le gustara o no a los comisionistas, como propaganda antifas- 
cista. Los grandes directores de Hollywood recibieron grados militares y llevaron a cabo 
una interesantísima serie de documentales de propaganda bélica, gran parte de los cuales 
han sido emitidos recientemente por TVE. Los núcleos fascistoides norteamericanos no 
tuvieron más remedio que replegarse momentáneamente, para aparecer de nuevo en 1945; 
ese año Rankin resucitó la casi olvidada Comisión, a cuya refundición ayudó sobremanera 


la declaración de la guerra fría por parte del presidente Truman. 


El senador Joseph McCarthy, de aciaga memoria, pasó a presidir la Comisión en 
1947. A partir de entonces y hasta 1954 se desató una de las etapas más vergonzosas de 


la historia norteamericana, durante la cual se cometieron los mayores desmanes (sólo 
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comparables —salvando las distancias- con los Procesos de Moscú, perpetrados en 1938 
por el camarada Stalin) en nombre de un presunto “americanismo”, que por supuesto no 
se inspiraba, ni mucho menos, en el ilustre ideario político de un Lincoln, un Jefferson o 
un Roosevelt, sino que respondía a una alianza de la América agraria y patriarcal, bíblica 
y guerrera con las poderosas oligarquías financiero-industriales: el capitalismo monopo- 
lista, en suma. Esta temática, por otro lado, sigue siendo tabú en el cine norteamericano ; 
pocos directores se han atrevido a abordarla frontalmente. Los productos más interesantes 
en este sentido son “Tal como éramos” (1973), de Sidney Pollack, que trata el asunto de 
una manera tangencial y anecdótica, y “La tapadera” (1976), de Martin Ritt, donde inter- 


vienen varios de los afectados por los procesos. 


En Caza de brujas, Irwin Winkler retrata muy bien el ambiente que se respiraba 
en Hollywood durante aquellos años. El director de cine encarnado por Robert de Niro es 
el típico personaje perseguido injustamente con la aviesa intención de que acabase denun- 
ciando a sus colegas ; se podría citar a decenas de personajes reales que sufrieron por 
aquella época las mismas vicisitudes que el de ficción que aquí se presenta. Todo el elenco 
actúa con gran convicción, siendo ésta la mayor virtud de la película. La realización por 
parte de Winkler puede decirse que es correcta, si bien peca por momentos de un excesivo 
academicismo formal que resta emoción a la historia que se está narrando. Una secuencia 
especialmente conseguida es la final del interrogatorio, donde se logra un ritmo narrativo 


verdaderamente impactante. 


La película de Spike Lee Malcolm X, por otra parte, es un biopic del personaje 
histórico a que hace alusión el título, uno de los líderes carismáticos del movimiento ne- 
groamericano de los Musulmanes Negros, precedente de los grupos radicales Black Po- 
wer y Black Panthers. La revolución de los negros norteamericanos había comenzado ya 
desde los mismos tiempos de la esclavitud, en el siglo XIX, y se recrudeció a lo largo del 
XX. Tras la 2? Guerra Mundial adoptó posiciones más combativas, con organizaciones 
como la Asociación de Líderes Cristianos del Sur, liderada por Martin Luther King (asesi- 
nado en 1968), el Congreso por la Igualdad Racial de J. Farmer y el Comité de Estudiantes 
No Violentos de Stokely Carmichael, entre otras. El personaje biografiado en el film, 
Malcolm Little, fue líder de los Musulmanes Negros (movimiento fundado en 1930) des- 
de 1953 hasta 1964, año en que se separó, formando la Organización de la Unidad Afroa- 


mericana. Fue asesinado, probablemente por sus antiguos correligionarios, en 1963. 
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Las realizaciones anteriores del director Spike Lee lo habían configurado como 
uno de los cineastas jóvenes más prometedores de Norteamérica. Hasta el momento había 
trabajado de forma independiente, con films de bajo presupuesto, como el excelente “Haz 
lo que debas” (1989), que algunos críticos han comparado con “La calle” (1931), de King 
Vidor, una de las películas más prestigiosas de los años 30. En esa cinta Lee dibujaba con 
trazo grueso y una actitud claramente antirracista una serie de personajes y situaciones ti- 
picos del ghetto neoyorquino de Harlem. Esa temática del antirracismo es abordada recu- 
rrentemente por el director en todos sus productos, como “Fiebre salvaje” (1991), por 
ejemplo, en los cuales hace gala, al decir de la crítica, de un dominio cada vez mayor del 
lenguaje cinematográfico y de la dirección de actores. En Malcolm X Lee ha contado con 
más medios técnicos y presupuestarios que en sus realizaciones anteriores, y la historia 
que cuenta también es más ambiciosa. Contar en algo menos de tres horas la vida y mila- 
gros de un personaje tan complejo es verdaderamente una labor titánica. La aproximación 
fílmica que el director intenta es, desde luego, pretenciosa ; véase, si no, el imponente 
principio, con el protagonista pronunciando un discurso bastante radical delante de una 
enorme bandera americana que ocupa toda la pantalla, como en “Patton” (1970), de Frank- 
lin J. Schaffner, pero persiguiendo justo el efecto contrario. Sin embargo, y pese a eviden- 
tes aciertos, el resultado final de la película de Spike Lee no responde en absoluto, en opi- 
nión de quien esto escribe, a lo que pretendía conseguir. En efecto, éste sigue basándose 
casi exclusivamente en la dirección de actores, menester que indudablemente domina ; ti- 


tubea, no obstante, a la hora de poner en imágenes la historia en cuestión. 


El fallo proviene del propio guión de la película ; en los films anteriores de Lee se 
trataba de tramas esquemáticas, y los personajes eran más arquetipos que seres reales ; 
allí este proceder daba buenos resultados, cosa que no ocurre con Malcolm X. Una idea 
—compartámosla o no- no es nada si no se la puede referir a alguna persona concreta de 
carne y hueso, con sus sentimientos y debilidades, y máxime tratándose de la biografía 
filmada de un personaje histórico. En esta película, pese a los loables esfuerzos de Denzel 
Washington, el personaje que éste representa carece de entidad humana creíble ; tan sólo 
parece una especie de armazón de carne para transmitir a la audiencia una serie de ideas. 
Tampoco funciona especialmente bien esa transmisión ideológica. Por ejemplo, en el film 
no se analizan con la suficiente profundidad las posibles desavenencias que pudo llegar a 
haber entre un defensor de los derechos humanos como indudablemente fue Malcolm X 


y el credo religioso-político de los Musulmanes Negros. El Islam, al fin y al cabo, es una 
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ideología teocrática de origen medieval en la cual no tienen mucha cabida —a pesar de lo 
que pueda afirmarse- las libertades democráticas (véase al respecto lo que ocurre cotidia- 
namente en los actuales países árabes) ; los musulmanes, según muestra la historia, única- 
mente se han mostrado tolerantes con los demás cultos, y nunca con sus propios adeptos. 
El film de Spike Lee no deja en absoluto claro este punto, donde podría residir tal vez la 


clave del aún no esclarecido asesinato del líder negro. 
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EL PEQUEÑO BUDA (Bernardo Bertolucci) 


REENCARNACIONES (La Gaceta de Canarias”, 27-11-1994) 


KEANU REEVES — BRIDGET FONDA 


EL PEQUEÑO BUDA 


TITULO ORIGINAL: Little Buddha 

NACIONALIDAD: GB-Francia 

FECHA: 1993 DURACION: 130 min., color 

DIRECTOR: Bernardo Bertolucci 

INTERPRETES: Keanu Reeves, Chris Isaak, Bridget Fonda, Alex Wiessendarger 


En opinión de David A. Cook, actualmente resulta difícil distinguir entre películas 
comerciales y filmes de autor, sobre todo teniendo en cuenta el antaño impensable hecho 
de que una cinta decididamente “intelectual” como “El último tango en París” (1973), de 
Bernardo Bertolucci, constituyó un rotundo éxito de taquilla en su momento y que, por 
otro lado, una obra calculadamente espectacular como “La guerra de las galaxias” (1977), 
de George Lucas, es universalmente aclamada como un gran logro estético. Desde luego, 
el sentido que originariamente se le otorgaba a esa distinción ha sido palpablemente tras- 
tocado, para bien o para mal. El asunto empezó, como es sabido, con un artículo del famo- 
so crítico y realizador francés Francois Truffaut en la revista “Cahiers du Cinéma” acerca 
de la politique des auteurs, a partir de cuyos postulados el también crítico Andrew Sarris, 
de nacionaldad norteamericana, desarrolló una teoría según la cual el cine debía en reali- 
dad constituir un medio de expresión artística personal y que, por ende, las mejores pelí- 


culas serían aquellas que mostraran con mayor claridad la “firma” de sus realiza- 
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dores. Esa postura fue defendida más tarde por los seguidores franceses de Truffaut, los 
cineastas de la nouvelle vague. Pero no fue Francia el único país donde se llevaron a cabo 
films d 'auteur. Casi simultáneamente con la “nueva ola” francesa (o tal vez un poco antes) 
se había desarrollado en Italia la corriente neorrealista, que marcó el renacimiento de la 
producción cinematográfica en ese país después de la 2* Guerra Mundial. Fue de esa ten- 
dencia —aunque apartándose de ella de una manera personal- de la que surgieron los prin- 
cipales realizadores italianos de los años 60: Fellini y Antonioni, a los que cabría añadir, 
en una segunda generación, nombres igualmente importantes como son Olmi, Pier Paolo 
Pasolini y, por supuesto, Bernardo Bertolucci, autor del film que aquí se comenta. Berto- 
lucci es universalmente reconocido como uno de los más firmes valores de la cinemato- 
grafía actual, y desde “El último tango en París” se ha descubierto igualmente su capacidad 
para conectar con el público sin abandonar por eso las características decididamente per- 
sonales de su cine, de las que su última producción, “El pequeño Buda”, constituye un no- 


table exponente. 


Para Cook, Bertolucci ha sido el director de cine más significativo aparecido en 
Italia durante los 60. Hijo de un poeta, tuvo desde pequeño dos aficiones primordiales: la 
poesía y el cine ; ya desde los 12 años realizó cortometrajes amateur en 16 mm., y a partir 
de los 20, tras haber publicado un volumen con sus poemas, decidió dedicarse de lleno al 
7% Arte, de la mano del gran Pasolini. Fue precisamente éste el autor del guión del primer 
largometraje de Bertolucci: “La Commare Secca” (1962), una investigación en estilo do- 
cumental sobre el asesinato de una prostituta. El realizador no conseguiría, sin embargo, 
llamar la atención de la crítica internacional hasta su segunda película, “Prima della Revo- 
huzione” (1964), un film inteligente y visualmente complejo de inspiración autobiográfica 
que narraba la pugna que se desarrollaba en la mente de un joven burgués entre sus intere- 
ses de clase y sus ideales marxistas. La cinta, de lectura complicada, muestra la influencia, 
aparte de Pasolini, del cine de Jean-Luc Godard. Después de colaborar en diversos films 
de episodios y de trabajar para televisión siguieron en la filmografía de este director dos 
profundos estudios acerca de los orígenes sociales del fascismo: “La estrategia de la araña” 
(1970) y “El conformista” (1970), adaptaciones de originales literarios de Borges y Mora- 
via respectivamente. El éxito de las dos películas anteriores permitió a Bertolucci introdu- 
cirse de lleno en los circuitos de la producción internacional y le confirió la libertad creati- 
va necesaria para poder realizar “El último tango en París”, uno de los films más escanda- 


losos de todos los tiempos y un precedente para gran parte del cine de contenido erótico 
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que se llevó a cabo a partir de él. Para el director supuso la fama internacional y le permitió 
abordar un ambicioso proyecto que llevaba acariciando durante varios años ; se trataba 
de “Novecento” (1975-76), una monumental revisión, desde la óptica eurocomunista, de 
la historia italiana de la primera mitad del siglo XX. En realizaciones posteriores, como 
“La luna” (1979) o “La historia de un hombre ridículo” (1981), Bertolucci ha descendido 
varios enteros en la apreciación de la crítica especializada, a pesar de haber obtenido el 


Oscar de Hollywood en 1987 por “El último emperador”. 


Dentro del cine actual este cineasta es considerado sobre todo por su indudable 
esfuerzo en aunar en su Obra el acervo teórico de dos grandes pensadores: Marx y Freud. 
El pequeño Buda, última realización de Bernardo Bertolucci por el momento, reincide en 
una temática que ya había abordado en *El último emperador”: la confluencia de las cultu- 
ras oriental y occidental. En aquella película ya se analizaban estas características a veces 
mutuamente contradictorias en la difícil personalidad de Pu-yi, el controvertido monarca 
chino, y ahora, en una nueva vuelta de tuerca, se estudia la posible incidencia de las teorías 
budistas sobre la transmigración de las almas en la escéptica mentalidad norteamericana 
de finales de siglo. El intento no deja de ser un arriesgado tour de force, y ha sido resuelto 
por el cineasta Italiano con indudable brillantez formal, ayudado, como siempre, por su 


inseparable director de fotografía Vittorio Storaro. 


A pesar de lo que se pueda argiiir acerca de cada película en concreto, lo que sí 
que no se puede negar es que Bertolucci continúa siendo, con su siempre prodigioso y ca- 
si nunca superfluo sentido de la estética, uno de los creadores cinematográficos más nota- 
bles de nuestro siglo. Bertolucci enfoca El pequeño Buda como una narración paralela de 
dos historias ligadas entre sí por el común denominador del budismo: la propia leyenda 
de Buda, ocurrida presumiblemente varios siglos antes de nuestra era en el seno de la ci- 
vilización de Jarapa y Mohenjo-Daro, y la búsqueda actual de unos monjes tibetanos de 
un “Buda viviente” en la ciudad de Seattle, EE. UU. Las dos tramas se van acercando por 
momentos para acabar confluyendo hacia el final de la cinta en tierras de Nepal. Bertoluc- 
ci, para las secuencias ambientadas en épocas remotas, utiliza, de una forma sorprendente- 
mente comedida y elegante, exteriores monumentales de Katmandú que luego servirán 
para rematar la historia en nuestros días. Es especialmente destacable el tránsito —casi im- 
perceptible- que consigue el realizador entre dos ambientes tan distantes y diferentes entre 


sí, merced a un inteligente manejo de la planificación, los efectos especiales y los movi- 
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mientos de cámara. Bertolucci continúa siendo, sin duda, un maestro del plano-secuencia, 
y también sabe sacar el máximo partido de sus actores. Keanu Reeves, como Shidarta 
Bhuda, está realmente insuperable. Unicamente serían criticables en esta por lo general 
grandiosa película algunos extremos poco trabajados a nivel de guión. Choca un poco, 
por ejemplo, que los norteamericanos recién arribados al Nepal no tengan ninguna dificul- 
tad para comunicarse oralmente con cualquier habitante de aquel país ; de repente parece 
que todo el mundo ha adquirido el “don de lenguas”. Si es eso lo que pretende indicar Ver- 
tolucci, desde luego no queda muy claro, y más bien da la impresión de tratarse de un fa- 
llo en la concepción general de la historia: lo más probable es que en realidad muy pocos 
nepalíes conozcan el inglés y que, en contrapartida, muy pocos yanquis dominen el nepa- 
lí ; lo contrario sí que sería milagroso. Con todo, El pequeño Buda constituye, sin lugar a 
dudas, una de las más importantes obras fílmicas de la presente década, y permite formu- 
lar excelentes augurios respecto del futuro del director italiano, quien ha prometido vol- 
ver, en próximas realizaciones, a la línea de análisis social que le distinguió en sus prime- 


ras películas. 
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EL ÚLTIMO GRAN HÉROE (John McTiernan) 


CINE DE AVENTURAS: INFANTILIZACIÓN PROGRESIVA (La Gaceta de 
Canarias”, 26-1X.1993) 


EL ULTIMO GRAN HEROE 


TITULO ORIGINAL: The Last Action Hero 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 121 min., color 

DIRECTOR: John MacTiernan 

INTERPRETES: Arnold Schwarzenegger, Austin O'Brien, Francis Murray Abraham, 
Anthony Quinn 


Los tiempos van cambiando inexorablemente, especialmente en este siglo XX tan 
atribulado, y el cine, espejo de los tiempos, ha de evolucionar a su vera. El 7” Arte, por 
otro lado (en su vertiente más comercial, por supuesto), es la modalidad artístico-comuni- 
cativa que mejor responde a las necesidades de sublimación de la audiencia ; el público 
se siente por lo general identificado con los personajes y las situaciones que presencia en 
la pantalla, puesto que por lo general allí se le presentan actos u objetos que el ciudadano 
de a pie jamás podrá realizar o conseguir y que le servirán como modelo utópico de com- 
portamiento. En este sentido, ver una película o presenciar cualquier espectáculo puede 
ayudar al individuo a descargar las tensiones que la ajetreada vida ciudadana trae consigo. 
Según la psicología, el espectador de cine, en ese proceso de identificación o catarsis, 
renuncia por unos instantes a sí mismo ; una operación de transferencia que tiene bastante 


en común con la actitud religiosa, por cuanto suele producir en las personas la tendencia 
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casi irresistible a imitar en la vida real lo que ha visto desarrollarse en la ficción. Este fe- 
nómeno se debe a lo que ha dado en llamarse una asociación proyectiva: ante la visión de 
un film uno no se abandona a impresiones exteriores, ni se interiorizan los comportamien- 
tos de los actores ; más bien son las tendencias personales de cada cual las que proceden 


a exteriorizarse y se envían sobre él. 


Lo dicho resulta especialmente evidente en relación con el uso y abuso de la vio- 
lencia, tanto en el cine como en los demás medios de comunicación de masas. Esta, por 
cuanto ha invadido totalmente el género de aventuras en nuestros días, resulta especial- 
mente interesante en relación con la temática que aquí se está tratando. Efectivamente, se 
observa cómo los mass media tienden a privilegiar lo espectacular: en la prensa escrita, 
en la radio y en la televisión lo que se retiene para presentarlo al público es lo que se sale 
de lo ordinario, lo que capta la atención, y la violencia tanto verbal como física- cumple 
a las mil maravillas esas cualidades. Lo que ya no está tan claro es el efecto que esa vio- 
lencia universalmente difundida puede producir sobre la audiencia, y la utilización que 
puede o debe hacerse de dicho efecto. En ese sentido no es igual que la misma se utilice 
en las películas como una estilización o convención (que podrá llevar a la imitación), o 
como un efecto de choque (que despertaría presumiblemente reacciones negativas). Por 
ejemplo, se ha comprobado que la violencia situada en un contexto cotidiano conturba 
sensiblemente a la juventud, y no lo hace tanto si se encuentra ubicada en el seno de una 
acción convencional de tinte novelesco. También se supone que la superabundancia de 
escenas sangrientas en el cine o en la televisión puede llegar a crear una especie de hábito 
en el espectador. No es probable que ello sea tan grave como para despertar a la larga los 
instintos criminales de la audiencia, como ha llegado a decirse, pero lo que sí es cierto es 
que los jóvenes pueden llegar a hartarse de tanto acto violento de ficción y, como reacción 
lógica, desarrollar a nivel inconsciente un mecanismo de defensa: una especie de indife- 


rencia ante la violencia real, si ésta no les concierne directamente. 


Todas estas teorías que aquí se han expuesto parecen constituir la idea primigenia 
que subyace al guión de “El último gran héroe”, de John McTiernan, aunque en realidad 
la película se halla tan entremezclada con otros elementos (entre ellos la propia violencia 
fílmica) que en la mayoría de las ocasiones resulta bastante complicado desvelarla. De 
hecho, el director pretende a todas luces criticar en esta película toda la interminable sarta 


de filmes de contenido violento y fascistoide que se han podido ver en las últimas décadas, 
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protagonizadas algunas de ellas incluso por Arnold Schwarzenegger, que aquí procede a 
satirizarse a sí mismo, junto con Sylvester Stallone, Chuck Norris, George Segal y el resto 
de los “superhéroes” de la pantalla. Lo que habría que dilucidar, en todo caso, sería el 
complicado tema de si El último gran héroe funciona realmente como una crítica de un 
cierto tipo de cine, o si, por el contrario, no contribuye a más bien a difundir de una forma 
más o menos humorística ese género de cintas. Lo que sí hay que reconocer es que Mc- 
Tiernan sigue conservando de momento su envidiable habilidad para instrumentar se- 


cuencias de acción desenfrenada sin perder el ritmo ni un solo instante. 


Este director es aun relativamente novel en el largometraje ; tan sólo cuenta en su 
haber con cinco realizaciones para la pantalla grande, desde aquel curioso híbrido entre 
película de acción y film de terror titulado “Depredador” (1987), especie de remake de 
una película anterior dirigida por Greydon Clark y titulada “Llegan sin avisar” (1980), 
hasta la que aquí se comenta, pasando por “La jungla de cristal” (1987), una impactante 
película de suspense, “La caza del Octubre Rojo” (1990), aventuras submarinas durante 
la Guerra Fría, y “Medicine Man” (1992), una diatriba filosófica acerca del método cientí- 
fico en el marco incomparable de la selva tropical. Y en vista de esta relación, parece ser 
que este realizador no tiene por ahora la intención de cambiar de género fílmico, teniendo 
en cuenta los resultados conseguidos. El punto de partida de El último gran héroe es prác- 
ticamente el mismo que el de “Cinema Paradiso” (1988), de Giuseppe Tornatore, sólo que 
adaptado a la mentalidad de los nuevos tiempos: el niño protagonista no alucina ya con el 
cine neorrealista italiano y los clásicos de Hollywood, sino que sus preferencias tiran más 
hacia las películas de acción de los 90, con Schwarzenegger y similares (que, créase o no, 
se hacen pensando en una hipotética audiencia más bien infantil). El siguiente paso de la 
trama consiste en conseguir entrar en una de esas cintas ; y la referencia más directa de 
semejante giro argumental es, por supuesto, Woody Allen y su “La Rosa Púrpura del Cai- 
ro” (1985), pero se pueden rastrear influencias mucho más antiguas, empezando por el 
antecedente primigenio de aquella película: “El moderno Sherlock Holmes” (1924), de 
Buster Keaton. La técnica de efectos especiales, por otro lado, empleada para sugerir el 
cambio de dimensión remite, sin embargo, a “Ghost” (1991), de Jerry Zucker ; todo el me- 
traje de El último gran héroe consiste básicamente en una serie de citas cinéfilas, especial- 
mente referentes a cintas de acción, género del que sin duda forma parte. La principal ob- 
jeción que se le puede poner a esta película ya ha sido enunciada: que no queda claro si 


el director, John McTiernan, pretendía hacer con ella una crítica de los films de acción 
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hiperviolentos o, por el contrario, su intención consistía más bien en hacer veladamente 
propaganda de los mismos. Sea como sea, el resultado es un producto muy divertido, don- 
de la acción y el humor no decaen un solo fotograma, y si eso es lo que en el fondo quería 
lograr el director (a saber: hacer pasar un buen rato a la audiencia), entonces se la puede 
considerar como un auténtico éxito. Incluso como film de acción, cosa que indudablemen- 
te es, El último gran héroe está bastante por encima de la gran mayoría de las películas de 
género que satiriza. Sobre todo, aparte de la perfección de los efectos especiales, que ya 
no sorprenden demasiado, resulta grato comprobar en esta cinta cómo Arnold Schwarzen- 
egger, a quien nadie auguraba hace algunos años un futuro muy brillante como actor, ha 
progresado en lo que a su técnica de actuación de refiere. También raya a gran altura el 
veterano Anthony Quinn, quien representa un papel de mafioso parecido al que ya había 
hecho en “Revenge” (1990), de Tony Scott, como homenaje a aquella película, una de las 


innumerables a que se hace referencia en la aquí comentada. 
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EL ÚLTIMO MOHICANO (Michael Mann) 


ANTES DEL WESTERN (La Gaceta de Canarias”, 10-1-1993) 


s | | Y 
MITIMO 
MOHICANO 


EL ULTIMO MOHICANO 


TITULO ORIGINAL: The Last of the Mohicans 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 118 min., color 

DIRECTOR: Michael Mann 

INTERPRETES: Daniel Day Lewis, Madeleine Stowe, Russell Means, Jodhi May 


La western story, género literario que narra con un trasfondo más o menos histór- 
co las peripecias de la paulatina colonización por parte del *hombre blanco” del subconti- 
nente norteamericano y sus subsiguientes enfrentamientos con los primitivos pobladores 
de aquellas tierras, se inició ya desde principios del siglo XIX, precediendo en algo más 
de un siglo a los primeros westerns, películas que abordan igualmente esta temática. Ya 
prácticamente desde la creación de los Estados Unidos de América los literatos de aquel 
país se interesaron por ese aspecto de su historia remota: los avatares de los colonos en 
su conquista de nuevos territorios y los de la raza india por este motivo. “El último mo- 
hicano” se publicó en 1826, y su autor, James Fenimore Cooper (1789-1851), estaba fami- 
liarizado desde su niñez con las costumbres de los pieles rojas y de los leñadores. El libro, 
aparte de constituir una descripción bastante fidedigna de los enfrentamientos anglo-in- 
dios durante la época colonial, puede considerarse, sin ningún lugar a dudas, junto con 


otras obras del mismo estilo de su autor, como brillante precursor de un género literario 
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que más adelante sería ampliamente cultivado por numerosos escritores de ambos lados 
del Océano (el alemán Karl May y el italiano Emilio Salgari serían los ejemplos más co- 
nocidos y sintomáticos del interés que este tipo de literatura suscitó en la Europa de finales 
del siglo pasado). Esta novela ha conocido diversas adaptaciones cinematográficas. La 
primera de ellas (1920) constituye la opera prima de Clarence Brown (el descubridor de 
Greta Garbo) y está codirigida por Maurice Tourneur. Le sigue una versión que pasa por 
clásica firmada por el impersonal Georg B. Seitz en 1936, y posteriormente, en 1965, vie- 
ne una horrible coproducción hispano-germano-italiana en plan spaghetti dirigida por Ha- 
rald Reinl y una secuela aún peor de la misma, “Uncas, el fin de una raza”, de Matteo Ca- 
no. El remake actual de Michael Mann es probablemente el mejor de toda la serie, y po- 
siblemente también el que más fielmente retrata el ambiente del original literario. Michael 
Mann, efectivamente, imitando a clásicos del “western” como Ford o Hathaway, erige al 
paisaje como protagonista de la historia, cosa que, por otra parte, también hacía Cooper 
en sus novelas: aquellos inmensos bosques, amenazadores, pero bellos. Se describen si- 
tuaciones, más que personajes, y la anécdota central de la historia queda convenientemen- 
te disuelta en el marco más amplio de las guerras coloniales de mediados del siglo XVIII 
Los protagonistas, queriéndolo o no, participan de la acción general, de una circunstancia 


que, al modo orteguiano, los envuelve por completo. 


No se trata sólo del enfrentamiento entre ingleses y franceses y de la eventual cola- 
boración en cada bando de unas u otras tribus indias, y tampoco tiene demasiada impor- 
tancia la historia personal de unos personajes no muy bien definidos (como es sabido, a 
J.F. Cooper se le suele echar precisamente en cara como un defecto esta peculiaridad de 
sus novelas), sobre todo lo que se refleja es el choque inevitable entre los invasores euro- 
peos y los primitivos pobladores de Norteamérica, un choque que no siempre es violento, 
puesto que atañe más que nada a comportamientos y actitudes ante la vida. Por eso en es- 
ta versión de El último mohicano, al contrario que en la totalidad de las anteriores, no hay 
“buenos” ni “malos” ; todos tienen sus razones para hacer lo que hacen, y nadie es culpable 
(o inocente). Michael Mann consigue mantener, mediante una adecuada técnica de distan- 
ciamiento, esa sensación de impotencia que experimentan los protagonistas ante los acon- 
tecimientos que se les vienen encima, donde todos parecen actuar como marionetas ante 
unas situaciones del todo incontrolables. Véase, por ejemplo, la genial secuencia en que 
el grupo, huyendo por el bosque, llega al fuerte sitiado y percibe en lontananza el resplan- 


dor de los disparos y las explosiones , la escena resulta sobremanera desesperante, y el 
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efecto buscado es conseguido plenamente. El final más bien trágico, donde se respeta 


escrupulosamente la novela original, resulta lógico en el fondo. 


Para lograr todo esto el director cuenta con un excelente reparto, del que sabe sacar 
siempre el mejor partido. Y, sobre todo, es sorprendente el uso que hace este realizador 
del ritmo fílmico, tanto mediante el encuadre como con ayuda del montaje. No es en abso- 
luto gratuito, por ejemplo, el hecho de que los personajes principales se pasen toda la pelí- 
cula corriendo, como intentando escapar de una situación irreversible (el actor principal 
recibió un entrenamiento atlético especial para ello, según consta en los títulos de crédito). 
También coadyuva eficazmente a conseguir este efecto la acertadísima elección de los 
escenarios, sobre todo los exteriores, con unos paisajes impresionantes y escarpados de 
Carolina del Norte que dan una idea cabal del aspecto que pudo tener la zona del río Hud- 
son en la época que se describe en el film. En resumen, podemos decir que El último mo- 
hicano es una gran película de aventuras que une a la calidad fílmica un componente de 
comercialidad por lo vertiginoso de su ritmo narrativo, de evidente atractivo para el espec- 
tador. Es, pues, una firme candidata para la próxima entrega de los Oscars, que promete 


estar reñida si la calidad de las cintas en litigio continúa por la misma línea. 
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ELLAS DAN EL GOLPE (Penny Marshall) 


BASEBALL Y FEMINISMO 
(La Gaceta de Canarias”, 17-1-1993) 


ELLAS DAN EL GOLPE 


TITULO ORIGINAL: A League of their own 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 124 min., color 

DIRECTOR: Penny Marshall 

INTERPRETES: Tom Hanks, Geena Davis, Madonna, Lori Petty 


La potente y omnipresente cinematografía norteamericana ha dado pocas oportu- 
nidades a las mujeres para expresar su creatividad dirigiendo películas. Sea porque ellas 
mismas se abstienen de realizar tal actividad, sea porque las productoras se muestran reti- 
centes a que la lleven a cabo, el caso es que hay muy pocas mujeres cineastas yanquis (y 
de cualquier otra nacionalidad, dicho sea de paso) que merezca la pena nombrar. Citando 
de memoria, se tendría únicamente, en las dos últimas décadas a Susan Seidelman, artífice 
de, al menos, dos films interesantes (“La chica de Nueva York”, 1982, y “Buscando a Su- 
san desesperadamente”, 1985), Randa Haines, autora de la excelente “Hijos de un dios 
menor” (1986) y nombres menos dignos de mención, como Joan Micklin-Silver o Emile 


Bardolino. Penny Marshall, autora de “Ellas dan el golpe”, nos había obsequiado ya pre- 
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viamente con tres curiosas muestras de sus habilidades creativas: “Jumpin” Jack Flash” 
(1986), “Big” (1988) y la oscarizada “Despertares” (1990). La película que aquí se critica 
pretende ser una especie de fresco histórico basado en hechos reales, concretamente las 
peripecias que tuvieron lugar con motivo de la creación, durante la 2* Guerra Mundial, de 
una liga femenina de béisbol en EE.UU. Este deporte, una de las instituciones más firme- 
mente arraigadas en el alma de los norteamericanos, no podía desaparecer al marcharse 
hacia los frentes de batalla gran parte de los jugadores, y por ello se recurrió a las mujeres, 
lo mismo que se hizo uso de ellas como mano de obra en la industria bélica y para otros 


menesteres varios. 


El film plantea cuál fue la situación real de las féminas en ese acontecimiento, así 
como cuál fue la actitud de sus compatriotas del otro sexo ante semejante iniciativa. El 
béisbol, como es sabido, constituye para los americanos algo más que un deporte: es un 
elemento más de su modus vivendi (el mundialmente conocido “american way of life”). 
Sólo así se explica que los realizadores cinematográficos de ese país rueden una y otra 
vez películas sobre el mismo tema, sin variar demasiado el argumento, y todas con el mis- 
mo entusiasmo. Recuérdese a este respecto, entre otros muchos filmes, “El orgullo de los 
yanquis” (1942), de Sam Wood, o “Campo de sueños” (1989), de Phil Alden Robinson, 


donde el béisbol adquiría caracteres casi místicos. 


Lo que más sorprende de cintas como Ellas dan el golpe es cómo consiguen co- 
nectar con el espectador, incluyendo al no-deportista, y cómo un tema local de Estados 
Unidos puede ser sentido por audiencias de todas las geografías. Los norteamericanos han 
sabido desde siempre hacer propaganda de lo suyo, y esta película es una viva muestra de 
ello. Es algo que en nuestro país, por ejemplo, no sabemos (o no queremos) hacer ; compá- 
rese, por ejemplo, el film objeto de esta crítica con un film español en cierto sentido simi- 
lar, “Las Ibéricas, F.C.” (1971), de Pedro Masó, donde el fútbol femenino no era más que 
un pretexto para desarrollar una historieta más de destape —el cual estaba de moda por es- 
tos lares en aquellos momentos, como es bien sabido- y que, por supuesto, no provocaba 


identificación alguna con el “deporte rey”. 


De todas maneras, Ellas dan el golpe es algo más que una película sobre béisbol. 
En realidad lo que se plantea con más énfasis es la condición de las mujeres americanas 


en una determinada época histórica y el carácter provisional (por la guerra) de toda involu- 
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cración de éstas en actividades consideradas desde siempre como puramente masculinas. 
El béisbol femenino, como se desprende de los recortes de prensa que se muestran en pan- 
talla a lo largo de la cinta, fue interpretado primariamente como una especie de espectácu- 
lo sexy Oo pase de modelos, donde lo de menos era la calidad del juego y lo de más el 
atractivo físico de las jugadoras. Sólo con el paso del tiempo se fue cambiando paulatina- 
mente de parecer y se llegó a la conclusión de que éstas podían llegar a ser buenas depor- 


tistas como los hombres. 


Penny Marshall se mueve con suma soltura por esta especie de docudrama históri- 
co. El excelente guión del film, que incide especialmente en la caracterización psicológica 
de los personajes, recrea asimismo a la perfección la época que se describe. La directora, 
por su parte, sabe en todo momento dónde colocar la cámara y cómo moverla y, sobre to- 
do, saca un gran partido del elenco artístico, tanto de las actrices, que soportan evidente- 
mente el mayor peso del reparto, como de los actores. Es especialmente digno de mención 
el sorprendente resultado que esta realizadora es capaz de conseguir a partir de un actor 
con serias limitaciones expresivas como es Tom Hanks. Ya en “Big” había conseguido és- 
te una de sus mejores interpretaciones, y aquí se supera a sí mismo en un papel decidida- 
mente complejo. Madonna, que figura en la propaganda como una de las protagonistas, 
se mantiene sin embargo en un discreto segundo plano, como corresponde a su personaje. 
La actuación estelar en esta película es sin lugar a dudas la de Geena Davis, quien, como 


siempre, borda su papel. 
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ELLAS LOS PREFIEREN JÓVENES (Phil Alden 
Robinson) 


MELODRAMA TRAGICOMICO CON FINAL MAS O MENOS FELIZ 
(La Gaceta de Canarias”, 7-X-1990) 


ELLAS LOS PREFIEREN JOVENES 


TITULO ORIGINAL: In the Mood, Loverboy 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1987 DURACION: 97 min., color 

DIRECTOR: Phil Alden Robinson 

INTERPRETES: Patrick Dempsey, Talia Balsam, Beverly D'Angelo, Michael 
Constantine 


A pesar de lo que pueda hacer suponer el título con que se exhibe en las pantallas 
españolas, “Ellas los prefieren jóvenes” no tiene nada en absoluto que ver con el clásico 
del cine musical “Los caballeros las prefieren rubias” (1953), de Howard Hawks. Tampo- 
co guarda relación alguna (¿o tal vez sí?) con “Verano del 42” (1970), de Robert Mulligan, 
aunque sí que se podría relacionar con ella por la temática y por la época en que está am- 
bientada ; pero el planteamiento de ambas cintas es completamente opuesto. El filme de 
Phil Alden Robinson propone el tema de la iniciación de la juventud en las lides del amor 
en los años 40 desde un punto de vista mucho más cáustico y bastante más crítico para 


con las instituciones oficiales. 


La postura contracultural de este cineasta ya resultaba evidente en “Campo de sue- 


ños” (1989), curiosa realización de cine fantástico, candidata a los Oscars de ese año. En 
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aquella película no quedaba demasiado clara la relación del deporte vernáculo de los USA 
con el fenómeno contracultural. En Ellas los prefieren jóvenes, en cambio, Robinson 
abandona de momento la mística para limitarse (en principio) a contar una historia de for- 
ma lineal: las aventuras y desventuras de un joven quinceañero de la época de la 2* Guerra 
Mundial que descubre el sexo relacionándose con mujeres mayores que él. El caso ocurrió 


realmente, según advierten los títulos de crédito. 


Pero el interés de Phil Alden Robinson no era, por lo visto, la anécdota en sí que 
se narra ; su interés en exagerar los rasgos de personajes y situaciones, así como su pecu- 
liar utilización de la cámara (con unos movimientos ampulosos que a primera vista pare- 
cen gratuitos, pero que se justifican con el ulterior desarrollo del filme) produce en el es- 
pectador una sensación constante de desasosiego, similar a la que producían algunas pe- 
lículas tipo underground de los años 60. A ello contribuye en gran medida la dirección de 
actores, que consigue unas caracterizaciones forzadísimas y que rozan el ridículo (el padre 
y el juez, por ejemplo), pero que nunca desentonan dentro del talante buscadamente satíri- 
co de la cinta. La película, en definitiva, trata de reflejar una sociedad excesivamente con- 
servadora y puritana (la norteamericana de aquella época) que no tardaría en derrumbarse 
por mor de los movimientos contraculturales juveniles de los años 60. Interesante plantea- 
miento, por tanto, para este film del novel director Phil Alden Robinson, que deja así 


constancia de su buen hacer y de sus buenas intenciones. 
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EN EL FILO DE LA DUDA (Roger Spottiswoode) 


UNA ENFERMEDAD INMORAL ('La Gaceta de Canarias”, 30-1-1994) 


RICHARD MATTHEW 
MODINI 


EN EL FILO DE LA DUDA 


TITULO ORIGINAL: And the Band Played on 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 135 min., color 

DIRECTOR: Roger Spottiswoode 

INTERPRETES: Matthew Modine, Alan Alda, Lily Tomlin, Richard Gere 


El cine de contenido científico casi siempre ha optado por uno de dos caminos tri- 
llados: hacer un documental divulgativo sobre algún aspecto concreto (recuérdese la esti- 
mable contribución de Jacques Cousteau o de los estudios Disney en esta rama), o bien 
diseñar una trama argumental en torno a la vida y milagros de algún investigador famoso, 
insistiendo especialmente en los aspectos humanos y sentímentales de su biografía 
(Freud, pasión secreta”, 1962, de John Huston, serviría como ejemplo). Raramente, sin 
embargo, se ha basado el guión de una película, como en el caso que aquí se comenta, en 
el seguimiento paso a paso de un proceso investigativo, según los cuatro conocidos nive- 
les del método hipotético-deductivo: planteamiento del problema, formulación de hipóte- 


sis, contrastación empírica de las mismas y establecimiento de leyes, teorías y modelos. 
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Tal vez el único ejemplo reciente de esta modalidad sea “Los últimos días del Edén” 
(1991), de John McTiernan, cuyo argumento se basa precisamente en lo arriba mencio- 


nado, aparte de otras lecturas que puedan hacerse. 


“En el filo de la duda” venía ya precedida de cierta fama, al menos en algunos cír- 
culos: se trata, en efecto, de un proyecto en el que se embarcaron diversas celebridades 
de Hollywood (el actor Richard Gere, entre otros muchos más o menos famosos) para 
contribuir a su manera, desinteresadamente y desde su competencia profesional, a la lucha 
contra la plaga del SIDA. Dirigió la cinta el realizador de procedencia británica Roger 
Spottiswoode. El argumento se plantea describir pormenorizadamente la serie de investi- 
gaciones que se han venido llevando a cabo a lo largo de la última década encaminadas a 
la pronta erradicación de la terrible enfermedad, detectada por primera vez entre la comu- 
nidad homosexual de los Estados Unidos (circunstancia que la sumió al principio en una 
especie de tabú). La batalla, como es sabido, dista todavía de ser ganada y lleva todas las 
trazas de eternizarse, a pesar de los buenos augurios que representan los recientes avances 


logrados por la ingeniería genética. 


Roger Spottiswoode, director de En el filo de la duda, puede ser caracterizado en 
todo caso como un buen artesano ; la calidad de sus realizaciones depende quizá excesiva- 
mente de los guiones que le son encomendados. Después de haber llevado a cabo algún 
trabajo para televisión y de haber sido montador a las órdenes de Sam Peckimpah, este 
cineasta se inició en el largometraje con “El tren de la muerte” (1980), una modesta contri- 
bución al género gore que pasó sin pena ni gloria. Su primer éxito de público y crítica le 
vino con “Bajo el fuego” (1982), interesante presentación en la pantalla del mundo de los 
reporteros de guerra. El interés de su producción posterior ha sido muy variable, alternan- 
dose obras más o menos logradas -*Dispara a matar” (1988), “Air America” (1990), etc.- 
con comedias intrascendentes de corte televisivo como “Socios y sabuesos” (1989), “Alto, 


o mi madre dispara” (1992), etc. 


Con En el filo de la duda Spottiswoode vuelve a la línea a medio camino entre el 
“docudrama” y el cinema-verité que le dio prestigio en su día. El argumento, como ya se 
apuntó más arriba, está encaminado a describir con la mayor fidelidad posible un largo 
proceso de investigación científica desarrollado a nivel mundial. En cierto sentido guarda 


afinidad con el de otros filmes recientes del mismo género, como puede ser “Elegidos pa- 
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ra la gloria? (1983), de Philip Kaufman, sobre la puesta en órbita del primer satélite artifi- 
cial tripulado norteamericano, o también “Creadores de sombras” (1989), del también bri- 
tánico Roland Joffé, que relata la elaboración de la primera bomba atómica. De todas for- 
mas, la película que aquí se critica se distancia bastante de sus predecesoras, puesto que 
prescinde de toda concesión a la galería y se limita a narrar los hechos de una forma escue- 
ta y directa. Tal vez el referente más comparable sea “JFK” (1993), de Oliver Stone, donde 


también se hacía gala de un documentalismo más o menos fingido. 


La labor de dirección de Spottiswoode en esta película puede decirse que es impe- 
cable, aunque en ningún caso brillante ; se corresponde con lo que se podía esperar de la 
demostrada habilidad artesanal de este realizador. El guión expone los hechos sin hacer 
uso jamás del sentimentalismo fácil, como suele ocurrir en muchos filmes del género “de 
catástrofes”, con los que esta cinta guarda bastantes paralelismo. También raya a gran al- 
tura la dirección de actores, donde nunca se recurre al estrellato, sino que las diversas 
celebridades de la pantalla que intervienen desarrollan sus respectivos papeles cameo con 


una sobriedad digna del mayor encomio. 


Excepcionalmente notable resulta la actuación del por lo general subvalorado Ri- 
chard Gere, quien borda literalmente su personaje, no muy importante dentro de la acción, 
pero sí fundamental. En el filo de la duda cumple perfectamente su objetivo como el film 
didáctico que indudablemente pretende ser ; de ahí los premios que ha cosechado a nivel 
internacional, incluyendo la nominación para los Globos de Oro de este año. Teniendo en 
cuenta el desolador panorama que por lo general ofrece actualmente la programación de 
las salas de cine comerciales, con nada más que violencia a mansalva y sexo estereotipa- 
do, resulta cuando menos reconfortante que de vez en cuando se realicen (y proyecten) 
películas de este tipo, que traten de una forma honesta y sin ambages los problemas más 
candentes de la sociedad actual. No hay que olvidar que el cine es uno de los medios de 
comunicación de masas que más incidencia tienen sobre la mentalidad del público ; no 
conviene desdeñar, pues, el potencial educativo que puede representar si se le utiliza como 


es debido. 
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EN EL NOMBRE DEL PADRE (Jim Sheridan) 


UN FALLO DE LA JUSTICIA (La Gaceta de Canarias”, 20-111-1994) 


DANIEL DAY-LEWIS EMMA THOMPSON 


Acusado y encarcelado injustamente, 
lucha por limpiar el nombre de su padre 
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EN EL NOMBRE DEL PADRE 


TITULO ORIGINAL: In the Name of the Father 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1993 DURACION: 128 min., color 

DIRECTOR: Jim Sheridan 

INTERPRETES: Daniel Day Lewis, Pete Postlethwaite, Emma Thompson, John Lynch 


Las películas de juicios constituyen uno de los géneros cinematográficos más pro- 
líficos, sobre todo desde los inicios del cine sonoro. El tribunal de justicia ha sido profusa- 
mente utilizado por el 7% Arte para descubrir a un criminal, y no siempre en filmes de te- 
mática estrictamente policíaca ; recuérdese a este respecto “Que el cielo la juzgue” (1945), 
de John M. Stahl, uno de los grandes clásicos del melodrama, o también “La mujer X” 
(1929), de Carlos F. Borcosque, o su remake de 1965 a manos de David Lowell-Rich, 
basadas todas ellas, en su parte más significativa, en tramas judiciales. De todas formas, 
es el thriller el género que con mayor frecuencia ha recurrido a este recurso argumental, 
pues el desarrollo de una vista jurídica da cancha a directores y guionistas para sorprender 


al espectador con un final imprevisto. El verdadero culpable casi nunca es el acusa- 
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do/protagonista, aunque sí que lo ha sido en algunas cintas memorables, como, por ejem- 


plo, aquella maravillosa “Llamad a cualquier puerta” (1948), de Nicholas Ray. 


Es precisamente esa virtud de sorprender al respetable en la última secuencia, deri- 
vada de la técnica narrativa de salvación en el último minuto desarrollada por D.W. Grif- 
fith en tiempos del cine mudo, la que más se ha utilizado en el cine de contenido judicial. 
Se podrían citar al respecto innumerables películas de suspense, como por ejemplo “La 
mujer vestida de rojo” (1934), de Robert Florey, “Un rostro de mujer” (1941), de George 
Cukor, “Testigo de cargo (1957), de Billy Wilder, o “Anatomía de un asesinato” (1959), 
de Otto Preminger, entre otras. Por otro lado, y al margen del puro espectáculo, este recur- 
so argumental ha sido también aprovechado para denunciar diversos problemas sociales 
en infinidad de problem films. Así está, como muestra arquetípica de esta tendencia, con 
la cual la película que aquí se comenta guarda más de un paralelismo, “Monsieur Ver- 
doux” (1947), una de las pocas realizaciones de Charles Chaplin con contenido serio, que 
utiliza un personaje inspirado en el famoso Landrú para dar una visión sumamente origl- 
nal de la época de la depresión económica. A ésta habría que añadir el “Landrú” (1962), 
de Claude Chabrol y, por supuesto, “Una tragedia humana” (1931), de Joseph von Stern- 
berg. 


En “En el nombre del padre” el director irlandés Jim Sheridan vuelve a un tema 
que ya había abordado con sumo éxito en “Mi pie izquierdo” (1989), su primer largometra- 
je: igual que allí llevaba a la pantalla la autobiografía del pintor minusválido Christy 
Brown subrayando su marginación social y ulterior integración por la vía del arte, en su 
último film este realizador retorna a una historia de marginados: la de la familia norirlan- 
desa Conlon, cogida entre dos fuegos entre la justicia británica y el movimiento indepen- 
dentista del IRA. Ambas cintas se basan en relatos autobiográficos y analizan la evolución 
personal de sus protagonistas en el seno de una sociedad injusta. La temática es compara- 
ble con la desarrollada por el cineasta nortéamericano Oliver Stone en varias de sus obras, 


como, por ejemplo, “Nacido el 4 de Julio” (1989) y “Cielo y tierra” (1993). 


Jim Sheridan procede del mundo del teatro, donde ha ejercido como dramaturgo 
y como director, esto último al frente del Proyect Arts Centre de Dublín, y más tarde como 
responsable del Irish Centre de Nueva York. Su formación cinematográfica es norteameri- 


cana, pues estudió esta especialidad en el New York Film School. Su primer largometraje, 
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*Mi pie izquierdo”, aunque imbuido de evidentes resonancias teatrales y televisivas que 
se traducían en fallos de estilo, sorprendió a propios y extraños por la frescura de sus ideas 
y la valentía de sus planteamientos, así como por su portentosa dirección de actores. Le 
siguió “El parado” (1990), un drama rural de resonancias shakespearianas, para muchos 


muy superior a la anterior realización de su director. 


El protagonista de En el nombre del padre, el británico Daniel Day-Lewis, recibió 
el Oscar al mejor actor por su interpretación en la primera película de Sheridan, y lleva el 
camino de volverlo a conseguir por En el nombre del padre. También se inició en el cam- 
po teatral. Debutó en el cine con “Sunday, Bloody Sunday” (1971), de John Schlesinger, 
pero el éxito y la fama no le llegaron hasta “Mi hermosa lavandería” (1985), de Stephen 
Frears, y luego “Una habitación con vistas” (1985), de James Ivory, y “La insoportable le- 
vedad del ser” (1987), de Philip Kaufman. Ultimamente realizó una interpretación 
verdaderamente magnífica en “El último mohicano” (1992), de Michael Mann. Está consi- 
derado actualmente .-y con justicia- como uno de los exponentes más brillantes de la nue- 


va generación de actores británicos. 


La tercera película de Jim Sheridan, En el nombre del padre, adopta resueltamente 
el estilo narrativo del cine de juicios en su especialidad de análisis sociológico. El relato 
autobiográfico de Jerry Conlon es aprovechado por el director irlandés para diseccionar 
algunos aspectos del problema del Ulster y de la justicia británica, y sus tesis podrían fá- 
cilmente ser extrapoladas al tema del terrorismo a nivel internacional y de la justicia como 
concepto abstracto. Sheridan prescinde conscientemente de tomar partido en el problema 
irlandés ; lo único que queda en realidad patente es su rechazo de la violencia como modo 
de hacer política, hágala quien la haga. Al fin y al cabo, el error judicial que condujo al 
encarcelamiento de la familia Conlon durante 15 largos años no se basaba en otra cosa, 
como se desprende de la visión de la película, que en el encubrimiento de un caso de vio- 
lencia policial ; no hubo nunca, al parecer, intencionalidad política alguna en todo el pro- 
ceso, al contrario del caso, en cierto modo relacionado con éste, relatado por Ken Loach 


en “Agenda oculta” (1990). 


La película de Sheridan, que no deja de tener interés desde un punto de vista estric- 
tamente cinematográfico, adolece de defectos similares a los ya detectados en su primera 


realización: un esquematismo tal vez excesivo a nivel de guión que conduce a una cierta 
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visión maniquea a la hora de presentar a los personajes y a resonancias teatrales y televisi- 
vas en lo narrativo. Frente a algunas secuencias verdaderamente bien elaboradas, como 
toda la introducción ambientada en el conflicto del Ulster de los años 70, hay otras donde 
quedan demasiado al descubierto las intenciones didácticas del director, como en toda la 
parte del juicio, por ejemplo. Destaca más que nada la dirección de actores, con un Daniel 


Day-Lewis que se supera a sí mismo, auxiliado por un excelente plantel de secundarios. 
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EN NOMBRE DE CAÍN (Brian dePalma) 


QUERER Y NO PODER 2 (, La Gaceta de Canarias”, 21-111-1993) 


Ox Miseri Os Prarago Dn Geramapo Du Pruma 


EN NOMBRE DE CAIN 


TITULO ORIGINAL: Raising Cain 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 87 min., color 

DIRECTOR: Brian de Palma 

INTERPRETES: John Lithgow, Lolita Davidovich, Steven Bauer, Gregg Henry 


El caso del realizador estadounidense Brian dePalma es de los más curioso: se le 
podría categorizar como un típico ejemplo de que las promesas no siempre llegan a cum- 
plirse. Así, este director, aclamado durante los años 70 como “el más original autor de 
cine fantástico de última hora”, o también como “el Hitchcock de los pobres” (pues sus 
películas de la época solían ser de bajo presupuesto, de ,,serie B*), no ha demostrado con 
el paso de los años otra cosa que una gran efectividad técnica y muy poca inspiración ar- 
tística. La prueba fehaciente es la última muestra de su obra arribada a nuestras pantallas: 


un decepcionante producto titulado *En nombre de Caín”. 


Relacionado durante los años 60 con grupos ,, underground” de cine y también de 
teatro, dePalma creó hacia el final de esa década la compañía experimental The Perfor- 
mance Group, en colaboración con William Finley, quien también participó en el rodaje 


de su primer largometraje: “The Wedding Party” (1964-67). A este primer intento le si- 
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guieron algunas películas más en la misma línea (entre otras “Greetings”, 1968, y “Hi 
Mom”, 1970, emitida recientemente por TVE), films independientes en los cuales se nota- 
ba la influencia de Jim McBride y de Jean-Luc Godard. Esta etapa investigadora del len- 
guaje fílmico le duró poco al realizador, pues ya a partir de “Hermanas” (1973), la primera 
de sus creaciones en ser distribuida por los canales comerciales, se empiezan a notar los 
primeros síntomas de un decidido viraje hacia las convenciones del cine de Hollywood. 


Para algunos, esa fue la primera señal del declive de este realizador. 


Sin embargo, dePalma, aunque ya tendiendo cada vez más hacia el terror efectista 
y las historias sin sustancia (para el crítico Ephraim Katz, por ejemplo, este director aún 
no ha encontrado la horma de su zapato, un guión que responda a su sorprendente talento 
visual), no dejó de dar alguna que otra grata sorpresa a lo largo de los años 70 y 80. Su 
filme más redondo de este período es, sin lugar a dudas, “El fantasma del Paraíso” (1974), 
adaptación de “El fantasma de la Opera”, la famosa novela de Gaston Lerroux, un asunto 
tratado ya previamente por diversos directores de cine, concretamente por Rupert Julian 
(1925), Arthur Lubin (1943) y Terence Fisher (1962). En esa película, donde el viejo ar- 
gumento es convenientemente remozado para ser situado en nuestros días, continúa De 
Palma con la línea iniciada por Fisher de considerar al fantasma como la mala conciencia 
de la sociedad. El realizador logra, al decir de los críticos, “una de las más complejas 
obras de la fantasía cinematográfica” al mezclar en forma sorprendente diversos arqueti- 
pos fantásticos de todos los tiempos e incrustarlos en un fenómeno tan de actualidad como 
la música rock, en una apasionante reflexión acerca de la creación musical, la alucinación 


colectiva y la comunicación concebida como mística. 


Su siguiente film, “Fascinación” (1976), aborda un tema psicoanalítico muy caro 
al “mago del suspense”: la recuperación obsesiva de un pasado racionalmente irrecupera- 
ble. El siguiente producto de la filmografía de dePalma, “Carrie” (1976), considerado por 
algunos como uno de los títulos clave dentro del cine fantástico de los 70, refleja ya sin 
embargo los principales defectos de su realizador, que diferencian claramente su estilo 
del de su presunto “maestro”, Alfred Hitchcock: la tendencia a lo truculento y el excesivo 
alargamiento de las secuencias. De la obra posterior de este director, bastante desigual, 
sobre todo la realizada durante los años 80, sólo merecen salvarse algunos títulos que re- 
cuerdan vagamente a aquel interesante realizador de la década anterior, que prometía mu- 


cho más de lo que luego fue capaz de ofrecer a su audiencia. 
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Con el transcurso de los años, dePalma se ha ido adscribiendo, camaleónicamente, 
a distintas escuelas y estilos narrativos: Hitchcock, Leone, Carpenter, etc. ; junto a pro- 
ductos dignos, como, por ejemplo, “Vestida para matar” (1980), se encuentran bodrios 
efectistas e insufribles como “Scarface” (1988), una especialmente desafortunada actuali- 
zación de una antigua Obra maestra de Howard Hawks (1932) o “Los Intocables de Elliot 
Ness” (1989), el horrible revival de una añeja serie televisiva, por no hablar de “La hogue- 
ra de las vanidades” (1990), la pretenciosa transposición de la novela homónima de Tom 
Wolfe. “Corazones de acero” (1991), por fin, su realización anterior a la película objeto 
de esta crítica, se aparta de la línea habitual de este director y constituye una interesante, 


aunque parcialmente fallida, mezcla de los géneros bélico, de denuncia y de “suspense”. 


Con “En nombre de Caín” dePalma vuelve a su temática favorita: el psicoanálisis 
al modo hitchcockiano. Se trata de una historia acerca de un caso de esquizofrenia, de 
múltiple personalidad, un asunto que ya había sido desarrollado (aunque no en clave de 
suspense) por Nunnally Johnson en 1957, en el film “Las tres caras de Eva”. En esta oca- 
sión, el realizador parte de un guión propio, lo cual agrava el asunto: no es una película 
de encargo, sino una supuesta obra de creación. Este guión resulta ser especialmente tor- 
pe, hasta el punto de que no se entendería nada de la intrincada trama de la película si los 
personajes no lo explicasen de viva voz de cuando en cuando. Y eso es preocupante en 
un realizador al que los expertos suponían dotado, como se apunta más arriba, de “una 
desbordante fantasía visual”. Y una vez el espectador conoce la clave del misterio, pierde 
automáticamente el interés por lo que le están contando ; deja de sorprenderse con lo que 
acontece en la pantalla, y eso es precisamente lo que no debería de ocurrir con una película 
que pretende ser de suspense. Lo único que, en opinión de este crítico, se puede salvar de 
esta patética cinta es el trabajo del elenco de actores y actrices, que hacen, eso sí, lo impo- 
sible por transformar en verosímil un argumento que no se aguanta ni con alfileres. Los 
antecedentes teatrales de Brian De Palma se hacen evidentes en este aspecto de su realiza- 
ción, que, por otro lado, no ofrece el más mínimo interés desde el punto de vista cinemato- 
gráfico, como no sea, en todo caso, el hecho de ser involuntarios testigos del triste declive 


de un cineasta antaño prometedor. 
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ESENCIA DE MUJER (Martin Brest) 
PASEANDO AL CORONEL (La Gaceta de Canarias”, 4-IV-1993) 
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ESENCIA DE MUJER 


TITULO ORIGINAL: Scent of a Woman 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1991 DURACION: 150 min., color 

DIRECTOR: Martin Brest 

INTERPRETES: Al Pacino, Chris O'Donnell, James Rebhorn, Gabrielle Anwar 


El título con que se exhibe en nuestro país esta película es decididamente una mala 
traducción del original *Scent of a Woman”, que más bien significa aroma de mujer (el 
término “esencia” le da un resabio metafísico que no le va en absoluto). Se trata, como se 
advierte en los créditos al final, de un argumento inspirado por un personaje de “Perfume 
de mujer” (1974), el en su momento celebrado y premiado film de Dino Risi. De hecho, 
el personaje interpretado por Al Pacino en “Esencia de mujer” remite claramente al que 
encarnaba Vittorio Gassman en aquella cinta: un ciego solitario y bastante amargado, ob- 
sesionado por el sexo femenino. Sin embargo, si en el original italiano se insistía más en 
la vertiente socioeconómica que en la melodramatica, aquí ocurre todo lo contrario: el 
conjunto del argumento es bastante amargo, y los dos personajes protagonistas son obser- 
vados siempre desde una óptica compasiva. Con todo, no se puede decir propiamente que 
Esencia de mujer sea un “remake” de su predecesora, sino que más bien se trata de aprove- 
char ciertos aspectos de su temática para denunciar algunos problemas de nuestro mundo 


actual que allí apenas se trataban. Eso convierte al film de Martin Brest en una obra mucho 
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más compleja que aquella película, y su trama permite, en consecuencia, diversos niveles 


de lectura, que en cierta medida trascienden la historia que se narra. 


Esencia de mujer puede considerarse tanto una película sobre la amistad, sobre la 
lealtad, sobre la integridad, o una reflexión sobre ciertos tipos de marginación, como una 
aguda disertación acerca de los pros y los contras de la educación tradicional. Todos esos 
temas, y algunos más, son desarrollados a lo largo del metraje, y si hubiera que adscribirla 
a algún género, tal vez fuera el road movie —cosa que también era, por otra parte, el citado 
film de Risi- el más adecuado, aunque la acción no transcurre realmente en una carretera, 
pero sí, desde luego, durante un viaje a lo largo del cual dos personajes de procedencia 
muy diferente llegan, a través de su forzada convivencia, a conocerse mejor a sí mismos 
y entre ellos. El road movie, uno de los más utilizados géneros del cine yanqui, ha estado 
tradicionalmente ligado a las películas de aventuras. Constituye en realidad una actualiza- 
ción histórica de las clásicas películas “de caravanas”, de las que podría citarse como ejem- 
plo a “Caravana de mujeres” (1951), de William A. Wellman, o “Camino de Oregón” 
(1967), de Andrew L. McLaglen. Los antiguos carromatos han sido sustituidos actual- 
mente por modernos automóviles que cruzan los EE.UU. de costa a costa, pero las motiva- 
ciones continúan siendo las mismas: la promesa de felicidad de los personajes se identifi- 
ca generalmente con la posibilidad de moverse. Películas policíacas como, por ejemplo, 
“Loca evasión” (1974), de Steven Spielberg, o “El amigo americano” (1977), de Wim 
Wenders, serían casos típicos de esto. El cine europeo ha adoptado también poco a poco 
este género de procedencia yanqui ; así, el referente italiano de Esencia de mujer ya era 
de por sí una película de estas características, y su realizador, Dino Risi, había previamen- 


te intentado algo parecido con la exitosa “La escapada” (1962). 


En el film objeto de esta crítica se vuelven a dar las mismas circunstancias: lo que 
en un principio se suponía que iba a ser un trabajo rutinario de fin de semana se convierte 
pronto para el joven estudiante en un recorrido casi iniciático por Nueva York en compa- 
ñía del inválido que presuntamente iba a cuidar. Ese periplo le lleva a conocer más amplia- 
mente sus propias potencialidades como ser humano y a resolver satisfactoriamente su 
personal enfrentamiento con el sistema educativo. El personaje de Al Pacino, por tanto, 
actúa como “maestro” de un rito de iniciación (el hecho de tratarse de un ciego, igual que 
muchos personajes mitológicos de la Antigiledad clásica, otorga mayor credibilidad al 


planteamiento del guión ; también es tipico de este tipo de argumentos el hecho de que a 
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lo largo de la trama se consiga vencer a la muerte). Al Pacino, por su parte, descarga la 
totalidad de sus habilidades interpretativas en su personaje. Se asiste a una verdadera de- 
mostración de las posibilidades que ofrece el método del Actor”s Studio cuando se lo uti- 
liza con gusto e inteligencia. El papel del pintoresco ciego resulta en todo momento creí- 
ble en su tremenda complejidad gracias al elaboradísimo trabajo de este actor (y también, 
por supuesto, de su compañero de reparto), sabiamente dirigidos por el director Martin 
Brest. Pacino se ha metido, por así decirlo, en la piel de su personaje, y toda su estudiadísi- 
ma expresión corporal, de la cabeza a los pies, da una impresión de naturalidad realmente 
asombrosa. También raya a gran altura la actuación de su joven oponente, que a su vez 
hace uso de la misma técnica stanislavskiana de composición del personaje, aunque no 
tan elaboradamente como Al Pacino. Por otro lado, la labor en general del director se pue- 
de decir que es digna, pero no brillante, y que hace gala en todo momento de un gran co- 
medimiento para poner todo su hacer fílmico al servicio de los intérpretes. Eso, en este 


caso, al menos, resulta más que suficiente. 
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ESPOSA POR SORPRESA (Frank Oz) 


VAMOS A CONTAR MENTIRAS 
(La Gaceta de Canarias”, 14-I1I1-1993) 


ESPOSA POR SORPRESA 


TITULO ORIGINAL: Housesitter 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 96 min., color 

DIRECTOR: Frank Oz 

INTERPRETES: Steve Martin, Goldie Hawn, Dana Delany, Julie Harris 


Hay actores y actrices que, aunque cumplan a la perfección sus respectivos come- 
tidos encarnando a los personajes de las películas, nunca llegan a alcanzar a las grandes 
estrellas en éxito ni en popularidad. Generalmente son objeto de alguna crítica adversa, y 
eso les hace descender en el ranking ; las leyes del star-system son así de crueles. El caso 
de los protagonistas de “Esposa por sorpresa”, Goldie Hawn y Steve Martin, es sintomáti- 
co ; ambos son -¿quién lo duda?- muy buenos en su oficio y, sin embargo, no parecen 
despegar, y casi siempre son relegados a actuar en filmes de bajo presupuesto, lo cual 
equivale poco menos que a condenarlos al ostracismo. Tal actitud, a menudo injusta, suele 


ser secundada servilmente por gran parte de la crítica cinematográfica ; a Martin, por 
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ejemplo, más de un comentarista lo ha tildado de insoportable y de no saber lo que es ac- 


tuar ante una cámara, y algo parecido se ha llegado a decir de su compañera de reparto. 


En opinión de este crítico, Goldie Hawn es una de las actrices más espontáneas y 
naturales que ha producido Hollywood. Aunque se especializa en papeles de comedia (tal 
vez por imposición de los estudios), resulta creíble en cualquier tipo de personaje, y así 
se la puede recordar desplegando su contagioso encanto en películas tales como “Sugar- 
land Express” (1974), de Steven Spielberg, “Shampoo” (1975), de Hal Ashby, y, más re- 
cientemente, en “La muerte te cae tan bien” (1992), de Robert Zemeckis, entre otras. Steve 
Martin, por su parte, se reveló en “Pennies from Heaven” (1981), de Herbert Ross, y luego 
ha actuado en innumerables películas (generalmente como actor secundario), de las que 
cabría destacar aquel entrañable “Cliente muerto no paga” (1982), de Carl Reiner, donde 
se codeaba en clave de comedia con los protagonistas de innumerables clásicos del cine 


negro, o el encantador musical “La tienda de los horrores” (1987), de Frank Oz. 


Dígase lo que se pudiere decir de ambos actores, en Esposa por sorpresa están en 
su salsa, y no se podía haber escogido a intérpretes más indicados para sus respectivos 
papeles. Precisamente se necesitaba una ligera —aunque no exagerada- sobreactuación a 
la vieja usanza por parte de ambos que subrayara de manera sutil la disparatada trama ar- 
gumental de la película y estimulase la hilaridad del respetable, y eso es, en efecto, lo que 
han hecho: Goldie Hawn, con su sorprendente desparpajo y seguridad en sí misma, aún 
en las situaciones más comprometidas, y Steve Martin dejándose sorprender por unos 
acontecimientos que le desbordan en todo momento. El excelente guión de esta divertidí- 
sima película está inspirado en las comedias de enredo norteamericanas de la época clá- 
sica, e igualmente lo están la técnica narrativa y la dirección de actores. Frank Oz, el di- 
rector del film, que ya en su anterior trabajo, “La tienda de los horrores? —un curioso y 
sugerente musical con monstruo incluido- había dejado con buen sabor de boca tanto a la 
audiencia como a la crítica, se confirma con esta cinta como un gran director de comedias, 


cosa que los últimos años se estaba echando en falta en los medios cinematográficos. 


Especialmente se podría recordar como referente más directo de esta película a 
“Un gángster para un milagro” (1961), de Frank Capra, donde se planteaba una situación 
similar de engaño familiar bienintencionado, aunque también se podría citar a más come- 


dias del mismo estilo rodadas por aquel entonces o incluso antes, como por ejemplo “La 
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octava mujer de Barba Azul” (1938), o “Ser o no ser” (1942), ambas de Ernst Lubitsch, el 
argumento y la comicidad de las cuales se basaba igualmente en la suplantación de perso- 
nalidades. En Esposa por sorpresa se subraya especialmente el hecho de que sus perso- 
najes estén constantemente mintiendo, inventandose las más ingeniosas historias falsas 
acerca de sus vidas (relatos que acaban creyéndose incluso ellos mismos), consiguiendo 
engañar de esta guisa a todo un pueblo por el sencillo procedimiento de contar a cada per- 
sona exactamente lo que desea oír. Esto da lugar a unos diálogos verdaderamente desterni- 
llantes, de los que hacía años que no se escuchaban en nuestras pantallas, al estilo de los 
escritos por aquellos célebres guionistas hollywoodienses. Cada frase que se pronuncia 
en el incesante parloteo de la película guarda (dentro de su falsedad) una infalible ilación 
lógica con las anteriores y posteriores, y eso realza sobremanera la comicidad de las situa- 


ciones planteadas, que también resultan plausibles, aún siendo disparatadas. 


Resumiendo, se puede decir sin lugar a dudas que Esposa por sorpresa es una pe- 
lícula encantadora, para ser vista y disfrutada varias veces. Es algo que se puede decir de 
muy pocos films hoy en día, cuando generalmente se echa de menos un argumento, si no 
original (no hay nada nuevo bajo el sol), sí al menos inteligente, que refresque de cuando 
en cuando el desesperante panorama que presenta el cine comercial que actualmente inun- 
da las pantallas. Se espera que su director continúe en la misma línea en sus próximas 


realizaciones. 


133 


FORMAS DE SUPERVIVENCIA 
FORMAS DE SUPERVIVENCIA (,,La Gaceta de Canarias”, 6-I1-1994) 


CHRISTIAM SLATER +» PATRICIA ARQUETTE 
DEMAS MOPPER >» VAL HILMAR > 
BRAD PET CARISTOAAEA VWALICARA 


QUIEN DICE QUE El 
AMOR HA 


AMOR A QUEMARROPA 


TITULO ORIGINAL: True Romance 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 112 min., color 

DIRECTOR: Tony Scott 

INTERPRETES: Christian Slater, Patricia Arquette, Dennis Hopper, Gary Oldman 


PERDIDOS EN AFRICA 


TITULO ORIGINAL: Lost in Africa 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1991 DURACION: 102 min., color 

DIRECTOR: Stewart Rafill 

INTERPRETES: Jennifer McComb, Ashley Hamilton, Timothy Ackroyd, Mohamed Nan- 
gurai 


La violencia parece estar a la orden del día ; al menos eso es lo que aparentemente 
intentan hacernos creer. Eso no sólo ocurre a través de los medios de comunicación de 
masas, que al fin y al cabo no hacen más que servir lo que el público les demanda, sino 


que se refleja prácticamente en todos los ámbitos de la vida social: familia, escuela, etc. 
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Según Szabo, la sociedad actual, estimulada por una ideología tecnocrática, va por el ca- 
mino de una inseguridad y de una deshumanización cada vez mayores y, como dice Og- 
burn, la vida moral no evoluciona al mismo ritmo que la tecnología. Que todo esto sea 
únicamente un producto de las circunstancias, o que haya alguna intencionalidad oculta 
detrás, como algunos piensan, no hay manera de saberlo, pero los hechos son los hechos, 
y a ellos hay que remitirse. El cine, como siempre, resulta ser un espejo bastante fiel de 
la realidad para quien sabe mirarse en él, y ello se demuestra con las dos películas que 
aquí se comentan, que presentan dos maneras diferentes de enfrentarse con el cada vez 


más arduo problema de la lucha por la existencia. 


“Amor a quemarropa” narra una historia vagamente emparentada con el “cine ne- 
gro”, donde la violencia es casi un producto natural de la vida del hombre. El guión es de 
Quentin Tarantino, a quien se le conocía ya por haber dirigido aquella interesante y Claus- 
trofóbica “Reservoir Dogs” (1993), que pasó brevemente por nuestras pantallas formando 
parte de un ciclo. En este caso Tarantino ha intentado compone una historia más compleja: 
sacar sus personajes a la calle y pasearlos entre la gente, pero sin abandonar, por supuesto, 
su violencia visceral. Se encargó de la realización del film el británico Tony Scott, quien 
dotó a la película de su habitual look postmoderno y esteticista de influencia publicitaria, 


que comparte con su hermano Ridley Scott. 


Tony Scott, formado en el mundo de la publicidad, se inicia en el largometraje ci- 
nematográfico con una película de terror de estética rebuscada, “El ansia” (1983), que 
constituye hasta el momento su mejor trabajo. A este director se le ha encasillado, y con 
razón, como un cineasta de corte decididamente comercial y de bastante menor interés 
que su hermano, quien al menos escoge mejor los guiones sobre los que decide trabajar. 
Entre la obra del autor de Amor a quemarropa se cuentan, no hay que olvidarlo, productos 
insoportables como *Top Gun” (1986), “Superdetective en Hollywood 2” (1987) o “Re- 
venge” (1989), por ejemplo. De sus películas más reciéntes la más conseguida es “Días de 
trueno” (1990), ya comentada en esta página, donde aplica con cierto éxito su estilo narra- 


tivo a una historia de logros deportivos. 


Desde luego, la forma que tiene Scott de narrar en imágenes no le va en absoluto, 
en opinión de quien esto escribe, a la historia original de Quentin Tarantino que traslada 


a la pantalla. El afán claramente esteticista del director sobresale siempre sobre el interés 
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genuino por comunicar el argumento a los espectadores, quienes acaban perdiéndose entre 
tanto flou, tantas puestas de sol preciosas y tanto movimiento de cámara complicado y 
gratuito. La trama en sí no es muy original ; pertenece a ese género, cada vez más en boga, 
de filmes pretenciosos e hiperviolentos desarrollados en medio urbano que se inició con 
“Sangre y salsa” (1984), de Paul Morrisey, y que luego ha sido practicado profusamente 
por directores como David Lynch o Ridley Scott, ente otros, con desigual resultado. Por 
otra parte, tampoco es demasiado creíble ; desde luego, resulta bastante inverosímil que 
unos desgraciados más o menos mafiosos se dediquen a ir por ahí citando a Shakespeare 
cada vez que se les presenta la ocasión (especialmente la frase “algo se está pudriendo en 
Dinamarca”, que repiten varias veces). El excelente trabajo de actores y actrices es lo 


único destacable de esta cinta. 


Stewart Rafill, con “Perdidos en Africa”, también plantea el tema de la lucha por 
la existencia, pero desde un punto de vista radicalmente distinto. Esta película continúa 
con la línea ecologista ya presente en anteriores trabajos de su autor, como por ejemplo 
“La cabaña del fin del mundo” (1975), quizás su obra más redonda, donde se especulaba 
con una vuelta rousseauniana a la naturaleza, o “Abandonados en la isla perdida” (1978), 
en la cual se narraba un caso de supervivencia en un medio hostil parecido al de la película 
aquí comentada. Este director, especializado en cintas de acción de “serie B”, ha realizado 
también filmes de mayor presupuesto, como la divertida sátira de ciencia-ficción “Guerre- 
ros del espacio” (1984), por ejemplo. En todas esas obras este cineasta ha mostrado una 
ideología humanista muy de agradecer en ese tipo de películas. La trama de Perdidos en 
Africa, una deliciosa cinta de aventuras, se distingue sobre todo porque prescinde decidi- 
damente de la violencia gratuita, al revés que la película de Tony Scott anteriormente re- 
señada. Puestos a compararla con algún precedente ilustre, habría que referirse a 


“Mogambo” (1953), de John Ford, o “Hatari” (1961), de Howard Hawks, nada menos. 


Como en aquellos filmes, las motivaciones de los personajes no son buenas ni ma- 
las en sí, sino que los mismos actúan únicamente guiados por el afán de supervivencia: 
los cazadores furtivos matan a los elefantes porque necesitan vender su marfil para sobre- 
vivir, y los elefantes los atacan para no ser matados ; algo similar le ocurre a los protago- 
nistas, que logran salvarse porque son lo suficientemente inteligentes como para utilizar 
a la naturaleza a su favor, dañándola lo menos posible, por supuesto. Hasta se entienden 


fácilmente las razones que tiene el jefe de los furtivos para querer matar al protagonista. 
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La nada desdeñable habilidad artesanal de Rafill, con un estilo narrativo fluido y pleno 
de ritmo, junto con una dirección de actores eficiente, coadyuva a la buena impresión que 


causa esta cinta. 
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FRESA Y CHOCOLATE (Tomás Gutiérrez Alea ; Juan 
Carlos Tabío) 


SEXO Y REVOLUCION ('La Gaceta de Canarias”, 5-VI-1994) 


FRESA Y CHOCOLATE 


TITULO ORIGINAL: Fresa y chocolate 

NACIONALIDAD: Cuba-Méjico-España 

FECHA: 1993 DURACION: 106 min., color 

DIRECTOR: Tomás Gutiérrez Alea ; Juan Carlos Tabío 

INTERPRETES: Vladimir Cruz, Jorge Perugorría, Mirta Ibarra, Francisco Gattorno 


La actividad como realizador de Gutiérrez Alea, quizás el cineasta cubano más re- 
presentativo, está totalmente ligada al ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cine- 
matográficos). Formado como director de cine en Italia, formó parte, tras su regreso a Cu- 
ba, del grupo de oposición cultural “Nuestro Tiempo”, colaborando, junto con Julio García 
Espinosa, Alfredo Guevara y otros futuros valores del cine de su país, en la realización 
de un cortometraje experimental, “El mengano” (1955), que fue secuestrado por la policía 
de Batista. La primera incursión de Gutiérrez Alea en el campo del largometraje consistió 
en tres episodios del film colectivo “Historias de la revolución” (1960), rodado después 
de la llegada al poder de Fidel Castro. Toda la filmografía de este interesante director, de 
la que recientemente se ha podido ver una amplia muestra en TVE, se caracteriza por 
adoptar un punto de vista crítico con respecto a la realidad actual de su país, analizando 


preferentemente el papel que han desempeñado los intelectuales de origen burgués a lo 
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largo del proceso revolúcionario. Entre su ya larga producción fílmica cabe destacar “Me- 
morias del subdesarrollo” (1968), que estudia de una manera lúcida el complejo problema 
de la emigración a Miami, y “La última cena” (1973), una interesante reflexión acerca de 


la lucha de clases durante la época colonial española. 


El ICAIC fue creado en 1959, a los pocos meses de la victoria de la revolución 
castrista. Su misión consistía en centralizar todas las ramas del cine y promover el arte ci- 
nematográfico cubano en su doble aspecto cultural e industrial con objeto de darle un po- 
der de asimilación y comunicación internacionales. A tal fin ha contribuido de una manera 
eficaz a crear las necesarias bases materiales y propiciar el ambiente indispensable: dota- 
ción de instalaciones y equipos técnicos adecuados a las necesidades de la producción, ri- 
gor revolucionario combinado con libertad creadora, formación de cuadros artísticos, téc- 
nicos y administrativos, amén de un nuevo tipo de público más complejo, crítico, exigente 
y activo, control de los medios de distribución y exhibición a lo largo del país y promoción 
de la cultura cinematográfica a todos los niveles. En ese campo de divulgación cultural 


(el más importante) el ICAIC publica regularmente la revista “Cine Cubano”. 


“Fresa y chocolate”, realizada en régimen de coproducción con diversos países del 
área iberoamericana, España entre ellos, responde a los postulados estéticos del cine del 
subdesarrollo (o cine imperfecto, como lo llama el director del ICAIC, Alfredo Guevara): 
se prescinde totalmente de cualquier tipo de alarde técnico para concentrar los exiguos 
medios de que se dispone en la historia que se está narrando ; es algo a lo que el público 
de estas latitudes no está, desde luego, habituado, y sin embargo parece ser que está dando 
resultados a nivel de taquilla. Gutiérrez Alea, quien esta vez comparte las tareas de direc- 
ción con Juan Carlos Tabío, hace uso de técnicas de distanciación brechtianas (tanto en 
la dirección de actores como en la elección de los emplazamientos de la cámara) para con- 
seguir que el espectador no se identifique nunca con los personajes y mantenga en todo 


momento una postura crítica para con la trama argumental. 


El argumento de Fresa y chocolate se enfrenta con un tema un tanto espinoso: la 
marginación en que el régimen castrista (y todos los gobiernos comunistas en general) 
tiene sumidas a las minorías sexuales —los homosexuales en este caso. Se trata de una te- 
mática considerada tabú en casi todos los países, hasta el punto de que sólo en contadas 


ocasiones se le ha podido tratar de una manera directa. Hay muy pocos títulos de interés 
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acerca de la intolerancia para con los homosexuales o sobre la ubicación de su problema- 
tica en el seno de la lucha de clases. Podemos citar “Tempestad sobre Washington” (1962), 
de Otto Preminger, “Escenas de caza en la Baja Baviera” (1968), de Peter Fleischmann, 
“El conformista” (1970), de Bernardo Bertolucci, “La ley del más fuerte” (1974), de R.W. 
Fassbinder, y pocos más. Pero el film de Gutiérrez Alea no se centra únicamente en esta 
problemática ; también aborda con gran sinceridad el tema de la iniciación sexual de un 
militante de las Juventudes Comunistas (la revolución sexual de Wilhelm Reich) enfrenta- 


do a la incomprensión de sus compañeros de militancia. 


La dirección de Gutiérrez Alea y Tabío es en esta película de lo más ajustada. El 
guión traduce la historia de una manera de lo más eficaz, sin tratar de ocultar el evidente 
didactismo brechtiano de la trama. Los personajes no son en realidad individuos, sino más 
bien arquetipos de ciertas situaciones características que indudablemente se presentan en 
la sociedad cubana actual y también en muchos otros países. La mayor atención de los 
realizadores, que se muestran en todo momento conscientes de la premura de los medios 
de que disponen, está en la dirección de actores y actrices, donde hacen gala de una pericia 
verdaderamente extraordinaria: todos los participantes desempeñan magníficas actuacio- 
nes, adecuadas a sus respectivos papeles. Por otro lado, tampoco desde un punto de vista 
técnico-narrativo se le puede reprochar nada a esta película, ya que la cámara está coloca- 
da siempre en el lugar adecuado y se mueve según unas pautas matemáticamente calcula- 
das. Una gran obra cinematográfica, en definitiva, que no desdice nada en absoluto del 


resto de la producción fílmica de este veterano director cubano. 
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GERARD VIENNE, o la manipulación 


pseudoecológica 


'PEUPLE SINGE': UNA LECTURA DIFERENTE DE UN MITO 


En una edición anterior de este mismo diario nuestro compañero Sergio Olivari 
describía al personaje al que nos referimos como “Un cineasta realmente interesante, que 
ha hecho de la respetuosa y nunca manipuladora observación del mundo animal su razón 
de rodar”, y más adelante añade que “El pueblo simio y sus dos films de la sección oficial 
... justifican por sí solos la inclusión del discutido adjetivo ecológico en el nombre del 
festival”. Con el mayor respeto por el punto de vista de nuestro compañero, dedicaremos 
este artículo a explicar razonadamente nuestra opinión, que no coincide en un ápice con 
aquél, como podrá colegirse del título que hemos elegido. Vaya por delante que nosotros 
únicamente hemos visto “Le peuple singe” y no nos hemos atrevido a afrontar la visión de 
los otros dos títulos. Tal fue la impresión que la cinta nos causó. En consecuencia, nos 
centraremos en comentar la película citada. Para nosotros no se trata en absoluto -en 
contra del general parecer- de un documental sobre los monos, sino más bien de una pelí- 
cula con monos, y nada más. Un film, por cierto, muy bien fotografiado y mejor montado, 


pero esto no lo convierte en lo que pretende ser. 


Expliquémonos: El pueblo simio mezcla con indudable buen gusto y sentido del 
ritmo una serie de imágenes de monos en estado natural, fotografiados con una gran pa- 
ciencia a lo largo de varios años. Ahora bien, a nuestro entender el resultado no es una 
exposición coherente y minimamente científica de la vida de estos animales (eso sería un 
*“documental”). Subsiste, pensamos, una evidente manipulación de las imágenes desde el 
momento en que se sitúa indiscriminadamente a un simio del Amazonas, en virtud del 
montaje, junto a otro de Sumatra o del Japón septentrional. Diferentes climas y hábitats, 
como se sabe, dan lugar a distintos modos de vida y costumbres de los animales. Y la cosa 
se agrava cuando -como es el caso- se mezcla igualmente a chimpanzés con micos y a 


macacos con orangutanes. 
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El resultado de todo este “potaje” es una ficción mediante la cual se pretende con- 
vencernos de lo inteligentes y civilizados que son nuestro simiescos antecesores, y, como 
suele decirse al final de muchas películas, “cualquier parecido con la realidad es pura 
coincidencia”. Se podría argúir que, como ya se sabe desde los lejanos tiempos de Méliés, 
Porter y Griffith, la narración cinematográfica es por naturaleza discontinua o que, como 
descubrió Eisenstein, la continuidad espacio-temporal del cine no reside en la pantalla, 
sino en la mente del espectador, el cual traza conexiones a partir de lo que le sugieren las 
imágenes. Pero esto sólo es válido para el cine narrativo. De ahí nuestra opinión al res- 
pecto: que Vienne utiliza a sus monos para experimentar con el famoso “efecto Kulechov”. 
Queda por hablar del supuesto “mensaje ecologista” del film. Según lo apreciamos noso- 
tros, éste podría resumirse en la siguiente frase: “dado que los simios son casi iguales que 
nosotros, no deberíamos talar los árboles de la selva tropical, porque podríamos moles- 
tarlos”. Nos parece que un tal mensaje se cae por su propio peso. Porque, evidentemente 
y como cualquier “ecologista” debería de saber, las razones para no destruir el cinturón 
vegetal de la tierra son otras, más razonables y menos sentimentaloides: el peligro de de- 
sertización del planeta, la preservación de la capa de ozono, etc. Este detalle confirma 
nuestra opinión sobre el cine de Gerard Vienne, que es la que hemos intentado exponer a 


lo largo de este artículo. 
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GRAN BOLA DE FUEGO (Jim McBride) 


MODA RETRO (,,La Gaceta de Canarias”, 23-I1-1990) 


GRAN BOLA DE FUEGO 


TITULO ORIGINAL: Great Balls of Fire 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 104 min., color 

DIRECTOR: Jim McBride 

INTERPRETES: Dennis Quaid, Winona Ryder, John Doe, Alec Baldwin 


¿Nos hallamos acaso ante una nueva moda retro? Resulta curioso que todas las 
películas nominadas a los Oscars de este año que se han podido ver por estos lares (“Un 
lugar en ninguna parte”, de Sidney Lumet, “Campo de sueños”, de Phil Alden Robinson, 
y “El club de los poetas muertos”, de Peter Weir) versan directa o indirectamente sobre el 
período de la historia norteamericana situado en los años 50-60 de este siglo, en relación 
con el fenómeno social de resonancia mundial conocido como “contracultura”. A esta se- 
rie se suma igualmente el biopic sobre Jerry Lee Lewis titulado “Gran bola de fuego”, de 


Jim McBride, objeto de esta crítica y candidato nada menos que a ¡6 estatuillas! 


Según la revista “Dirigido por ...”, este filme constituye “una certera definición 
de las raíces de una música blanca construida sobre armazón procedente de la música 


negra”. También se dice que la cinta sobresale de la tónica media. En opinión de este crí- 
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tico, tales afirmaciones habría que matizarlas. Porque una cosa es hacer un análisis más o 
menos certero de la música rock en general, y la de Jerry Lee Lewis en particular, a partir 
de sus componentes (rithm 4 blues, gospel, country, etc.) lo que McBride consigue par- 
cialmente, sobre todo en la primera mitad-, y otra muy distinta describir con acierto una 


vida y una época histórica, donde fracasa estrepitosamente. 


A lo largo del metraje de Gran bola de fuego se insiste reiteradamente en presen- 
tarnos a los años 50 como una constante comedia musical barata, lo que hace que todo re- 
sulte bastante inverosímil, aunque se trate de hechos reales. No hay nunca un intento serio 
de describir personajes auténticos ni de relacionar lo que ocurre con su contexto históri- 
co ; sólo hay anécdotas aisladas (como la fugaz referencia a la bomba H), mal hilvanadas 
entre sí. Por ejemplo, toda la historia del primo predicador de Jerry Lee Lewis resulta ridí- 
cula, aunque podía haber sido, convenientemente tratada, la clave psicológica para enten- 
der al protagonista. También está sobreactuadísima la actuación de Dennis Quaid, un ac- 
tor capaz de llevar a cabo actuaciones de gran nivel cuando se le dirige bien, como demos- 
tró en “Muerto al llegar”, de R. Morton y A. Hankel, y en *Mi querido detective”, del pro- 
pio Jim McBride. Aquí, en cambio, se limita a obsequiarnos con una serie de muecas sin 
sentido a las que por lo visto nadie se preocupó de poner freno. A saber lo que opinará el 


propio Jerry Lee Lewis en persona, si es que llega a ver el film. 


En resumen, se podría calificar a esta película como una visión de la época del 
rock clásico con ojos postmodernos, una especie de monumento a la exageración, a la 
superficialidad y a la desmesura. Y esto mismo, en realidad, es lo que puede decirse del 
actual “revival” de la música rock: un montaje artificioso y comercial que convierte lo que 
antaño constituyó un verdadero revulsivo social en un inocuo artículo de consumo más, 
convenientemente descafeinado. Al fin y al cabo, es precisamente para eso para lo que 


sirven las modas retro”. 
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GREMLINS 2, LA NUEVA GENERACIÓN (Joe Dante) 


BICHARRACOS (La Gaceta de Canarias”, 16-VITII-1990) 


GREMPINS 


MPAINUOEVA GENERACION, 


a 


GREMLINS 2, LA NUEVA GENERACION 


TITULO ORIGINAL: Gremlins 2, the New Batch 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 101 min., color 

DIRECTOR: Joe Dante 

INTERPRETES: Zach Galligan, Phoebe Cates, John Glover, Robert Prosky 


Joe Dante, director de “Gremlins IP”, sorprendió en su día al respetable con un in- 
sólito “Gremlins” (1984), divertidísima e interesante producción de la Amblin Entertain- 
ment. En aquella película, a la que es obligado referirse en este caso, aunque sólo sea por 
comparar, Dante huía ostensiblemente de los habituales tópicos del cine de efectos espe- 
ciales y ofrecía a cambio una curiosa historia, narrada en el inconfundible estilo de Frank 
Capra. De hecho, eran varios los films de Capra que expresamente se citaban a lo largo 
del metraje, algunos incluso directamente a través de televisores que oportunamente apa- 


recían en pantalla. 


En la segunda entrega de la que amenaza ser una larga serie Dante ya no contó en 


su equipo con Chris Columbus, autor del excelente guión de la primera, y la inocente ci- 
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nefilia que en aquélla constituía su mayor atractivo se convierte en ésta en un mimetismo 
desangelado. Gremlins II se remite en este caso al cine de catástrofes, adaptando preferen- 
temente sus características negativas, sobre todo la falta de credibilidad de las historias y 
la ausencia de definición de los personajes que en ella intervienen. Ha desaparecido total- 
mente aquel aire semimístico de la primera parte (común, por otra parte, a todas las pro- 


ducciones de Steven Spielberg de la época). 


Con todo, hay que reconocer que Gremlins II resulta una película bastante agrada- 
ble de ver. Nadie pone en duda la pericia narrativa de Joe Dante, aunque últimamente la 
había desperdiciado en productos de escaso valor artístico. Y, sobre todo, hay que recono- 
cer la siempre encomiable labor de la Industrial Light 8 Magic en la creación y animación 


de unos monstruos entrañables, verdaderos protagonistas de la cinta, al fin y al cabo. 
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HABLEMOS DE 'GUARAPO?” (o El discreto encanto de la 
Gomera-ficción) 


GUARAPO 


NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1987 

DIRECTOR: Teodoro y Santiago Ríos 

INTERPRETES: Luis Suárez, Patricia Adriani, Juan Luis Galiardo, José Manuel Cervino 


Erase una vez una isla paradisíaca en medio del Atlántico: palmeras, plataneras, 
paisajes grandiosos y casitas pintadas de blanco (como en todos los cuentos). Todo eso y 
mucho más era La Gomera en 1947. Como en todos los cuentos, había ricos y pobres, 
hambre, explotación, miseria ; parece ser que a algunos probos y honrados ciudadanos los 
metían en sacos y los tiraban al mar con una piedra al cuello como si tal cosa, pero no es- 


tá muy claro quién era el culpable de todo esto. 


Porque La Gomera -al menos según se ve en la película de los Hermanos Ríos- 
era por aquel entonces un lugar de lo más extraño. Se supone que mucha gente se las veía 
y se las deseaba para “pirárselas” de allí cuanto antes, y en algún momento se habla de 
hambre, de explotación y de injusticia, pero esto no lo vemos: todo resulta muy pulcro y 
ordenado, los pueblos son preciosos y muy folklóricos, e incluso las casas de los pobres 
(los desheredados, que supuestamente se morían de hambre y de miseria) gozan de ciertas 


comodidades. Ni un solo mendigo por las calles. 
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Al final resulta que todo este precioso y sugerente decorado (porque no es otra co- 
sa: cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia) sirve de fondo para contarnos 
la historia de un pobre jornalero, Guarapo, que es traído y llevado por el camino de la 
amargura por un malvado y avieso terrateniente, cuya única aspiración en la vida parece 
ser la de trajinarse a las mujeres de sus subordinados. Todo esto ante los complacientes 
ojos de la Guardia Civil (cuyos miembros suelen hallarse normalmente bajo los efectos 
de una pertinaz intoxicación alcohólica). El terrateniente tiene todo el aspecto que normal - 
mente suelen tener los terratenientes, ¡pero en Andalucía, que no en La Gomera! Las botas 
altas, la moto ... El bar donde se desata la tragedia recuerda más que nada a un “saloon” 
de spaghettiwestern, y el correíllo donde Guarapo intenta escaparse también tiene cierto 
resabio de barco del Mississipi. En fin, se podría inferir que los realizadores de la cinta 


han visto mucho telefilm y cosas por el estilo. 


Con todo, resulta que el film se ve con agrado, lo cual explica su éxito. Tiene una 
factura técnica correcta y parcialmente lograda (muy buena fotografía, música aceptable, 
buena dirección de actores. Para ser lo primero que se hace aquí en muchos años (nada 
desde “El ladrón de guante blanco”, de 1926). no está nada mal- Pero no es ninguna obra 


maestra, como algunos pretenden afirmar. Ni falta que hacía. 
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HÉROE POR ACCIDENTE (Stephen Frears) 


UN ZAPATO A LA MEDIDA (La Gaceta de Canarias”, 11-IV-1993) 


HÉROE POR ACCIDENTE 


TITULO ORIGINAL: Hero 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 113 min., color 

DIRECTOR: Stephen Frears 

INTERPRETES: Dustin Hoffman, Geena Davis, Andy García, Joan Cusack 


En la sociedad del presente, donde la competitividad a todos los niveles está a la 
orden del día “carrera de ratas” se la suele llamar- hay poco lugar para las “cenicientas” ; 
sólo hay que estar en posesión del zapato adecuado en el momento adecuado, y a nadie 
se le pasará por la cabeza hacer preguntas. Esa parece ser la filosofía que subyace a la 
disparatada trama de “Héroe por accidente”, la última entrega por el momento de la obra 
fílmica del británico Stephen Frears, un realizador que ya nos tiene acostumbrados a la 
proverbial acidez crítica que le caracteriza. El cine británico está en la actualidad atrave- 
sando una mala racha debido a la imparable competencia comercial de las películas nor- 
teamericanas. El hecho de que los más interesantes cineastas de esa nacionalidad (inclu- 
yendo al propio Frears) hayan terminado ejerciendo su oficio en Hollywood constituye 
una prueba irrefutable ; poco o nada se hablaría hoy de realizadores de los años 70 y 80 
como John Boorman (*Excalibur”, 1981), Ken Russell (Mujeres enamoradas”, 1969 ; 


“Tommy”, 1975), el celebérrimo Ridley Scott (*Alien”, 1979 ; “Blade Runner”, 1982) o el 
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más reciente Mike Figgis (“Lunes tormentoso”, 1988 ; “Asuntos sucios”, 1989) si la indus- 
tria yanqui no los hubiese acogido. Salvo algunos realizadores marginales, generalmente 
ausentes de los circuitos de distribución comercial, como Stephen Dwoskin, las últimas 
décadas han dado poco de sí en cuanto a cinematografía en el Reino Unido ; de la última 
hornada, tan sólo los nombres de Peter Greenaway (“Conspiración de mujeres” y “El vien- 


tre de un arquitecto”, 1987) y Stephen Frears han hecho correr alguna tinta. 


Stephen Frears, realizador de Héroe por accidente, sorprendió ya con su primera 
realización: “Detective sin licencia” (1971). En esa película el personaje interpretado por 
Albert Finney constituía el reverso de la moneda del típico “detective privado” del cine 
negro clásico. La vena satírica característica de este director empezaba a despertar ; pero 
en realidad esa cinta no fue más que algo así como el ensayo general para su posterior in- 
cursión en el thriller, la magnífica “Los timadores” (1991). Previamente Frears había exta- 
siado a la crítica con su trilogía erótica: “Mi hermosa lavandería” (1985), *Abrete de ore- 
jas” (1987) y “Sammy y Rosie se lo montan” (1987), seguidas éstas por su impecable “Las 
amistades peligrosas” (1988), sabia adaptación del texto clásico de Cloderlos de Laclos. 
Su extenso —y, según referencias, excelente- trabajo para la televisión de su país permane- 
ce inédito entre nosotros. La labor fílmica de Frears en el contexto del cine norteamerica- 
no continúa de momento por los mismos derroteros que su obra británica. El guión, por 
ejemplo, de Héroe por accidente, película que toca comentar, está planteado en tono de 
comedia, pero no se trata, desde luego, de una comedia ligera, sino de una despiadada sá- 
tira contra el american way of life. En eso este realizador enlaza intelectualmente hablan- 
do con aquellos pensadores iluministas ingleses del siglo XVII, como Shaftesbury, por 
ejemplo, quienes, como es sabido, basaban todo su quehacer filosófico en la sátira y la 
tronía en la crítica a las creencias e instituciones tradicionales. El hecho de que el film en 
cuestión se burle sistemáticamente de los valores morales de la sociedad neocapitalista 


actual remite claramente a aquel movimiento. 


Los dos protagonistas de Héroe por accidente, encarnados respectivamente por 
Dustin Hoffman y Andy García, son dos personajes antitéticos, pero complementarios. 
La relación entre ambos es, desde luego, dialéctica (amigos-enemigos, marginados-triun- 
fadores, acusados-jueces, ...), y la moraleja de la historia que se narra no sería compren- 


sible faltando la referencia a cualquiera de ellos. El desenlace de la trama, en ese sentido, 
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es ejemplar, pues consiste ni más ni menos que en la conciliación sintética de ambas pos- 
turas ante la vida por medio de un engaño colectivo ; realidad y fantasía vuelven a darse 
la mano como era de esperar. Frears dirige todo el cotarro con mano maestra. Resulta sen- 
cillamente impresionante, por citar un ejemplo, la secuencia del accidente aéreo en medio 
de la lluvia, donde la planificación juega acertadamente con el fuera de campo, con la 
banda sonora y con la insuperable actuación de Hoffman, en primer plano casi toda la se- 
cuencia. Este actor se ha venido especializando últimamente, ya desde la época de “Cow- 
boy de medianoche” (1969), de John Schlesinger, en papeles de marginados, y ha llegado 
con los años a alcanzar una gran perfección en esta especialidad. El resto del reparto raya 
igualmente a una altura fuera de lo común ; junto a los dos actores principales ya mencio- 
nados habría que destacar a una Geena Davis cada vez más sorprendente y a un Chevy 
Chase verdaderamente increíble (¿quién dijo que era un mal actor?) ; ha sido un acierto 
del casting el haberlo elegido para este papel. En resumen, se puede decir que Héroe por 
accidente es una película totalmente recomendable a todos los niveles: no sólo por plan- 
tear una temática interesantísima, sino además por conseguir con ello un producto sin du- 


da impactante. 
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JOE CONTRA EL VOLCÁN (John Patrick Stanley) 


MORIBUNDIA (La Gaceta de Canarias”, 17-VIII-1990) 


JOE CONTRA EL VOLCAN 


TITULO ORIGINAL: Joe versus the Volcano 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 98 min., COLOR 

DIRECTOR: John Patrick Stanley 

INTERPRETES: Tom Hanks, Meg Ryan, Lloyd Bridges, Robert Stack 


Se agradece, con los tiempos que corren, ver en las pantallas comerciales una pelí- 
cula que no sólo narra una historia coherente, sino que además desarrolla hasta el límite 
situaciones y personajes, con el feliz resultado de que lo que el espectador termina viendo 
sobrepasa el nivel de simple entretenimiento, rozando en ocasiones el cada vez más raro 
umbral de lo artístico. Una película de aventuras no tiene por qué ser una interminable 
sarta de actos de violencia, como últimamente suele ocurrir ; basta con que el argumento 
mantenga la atención de la audiencia con el adecuado ritmo narrativo y con una trama 
más o menos insólita. Recuérdense aquellas inolvidables películas de los años 40 y 50, 
realizadas con pocos medios y gran creatividad por autores como Tay Garnett, Robert 


Siodmak, etc. 


“Joe contra el volcán”, de Robert Patrick Stanley, intenta responder a estas carac- 


terísticas. La historia que nos presenta es ya de por sí extraña dentro del cine de consumo 
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actual: una reflexión filosófico-místico-ecológica sobre la vida y la muerte, sobre la fun- 
ción redentora del amor y sobre la problemática utilidad de la civilización supertecnifica- 
da. Es un cántico cuasi-rousseauniano a la libertad y a la vida natural. Todo ello está pre- 
sentado en forma de una parábola ejemplificante donde lo cotidiano se mezcla en un mano 
a mano con lo fantástico sin aparente contradicción. Las principales referencias fílmicas 
de esta película parecen ser “La Reina de Africa” (1951), de John Huston, y “King-Kong” 
(1933), de Ernest B. Shoedsack y Merian C. Cooper. Esto se nota sobre todo al final de 
la cinta, en la larga secuencia marítima, que en cierto sentido se encuentra desgajada del 
resto (un presunto fallo del guión). Encomiable, sobre todo, la actuación de Meg Ryan, 
en tres papeles diferentes, aunque emparentados en cierta medida. Sobrepasa siempre al 


inexpresivo Tom Hanks, quien en todo caso se limita a cumplir, y no siempre lo consigue. 
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JOHNNY, EL GUAPO (Walter Hill) 


CRIMEN Y FISIOGNOMICA 
(La Gaceta de Canarias”, 27-V-1990) 


“TWO THUMES UP! a power 
HOUSE 


ENDING....1O LIE TO SES 17 AGAN: 


JOHNNY, EL GUAPO 


TITULO ORIGINAL: Johnny Handsome 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 93 min., color 

DIRECTOR: Walter Hill 

INTERPRETES: Mickey Rourke, Ellen Barkin, Elisabeth McGovern, Morgan Freeman 


¿Cambiarán las inclinaciones de una persona por el solo hecho de variar los rasgos 
de su rostro? “Johnny el guapo”, de Walter Hill, intenta demostrar que la respuesta a esa 
pregunta es negativa, incluso en el utópico caso de que los cirujanos consigan transformar 
por arte de birlibirloque las facciones de un monstruo en las de Mickey Rourke, que no 
es poco. El que es un criminal —se afirma- seguirá siéndolo durante toda su vida, mal que 
le pese (y ahí vendría la parte polémica de la discusión: que si es él el verdadero culpable, 


O la estructura injusta de la sociedad, etc., etc.) 


En el cine de Walter Hill, uno de los directores norteamericanos más interesantes 
de las últimas décadas, se ha dado siempre la constante argumental de que sus protagonis- 


tas se ven obligados a realizar un recorrido iniciático a lo largo del transcurso de la pelícu- 
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la. Así tenemos el metro de Nueva York en aquella curiosa trasposición del mundo homé- 
rico que fue “The Warriors” (1979), el submundo urbano en aquel western musical que 
fue “Calles de fuego” (1984) o los Everglades de Florida en “La presa” (1981), por citar 
sólo algunos ejemplos evidentes. En Johnny el Guapo la iniciación tiene lugar en el hospi- 
tal de la cárcel, donde el protagonista recibe consejos tanto del cirujano que ha transfor- 


mado su cara como del policía encargado de su custodia. 


La finalidad de Walter Hill en toda su filmografía hasta el momento parece ser la 
de justificar y ejemplificar la violencia en todos sus aspectos. Un ejemplo claro sería su 
realización anterior: “Calor rojo” (1989), sorprendente “thriller” pre-perestroika, e igual- 
mente la cinta objeto de esta crítica. De ahí la acusación de fascista que algunos críticos 
le aplican. Pero, sea como sea, lo que sí es cierto es que Hill da muestras de un envidiable 
dominio del lenguaje narrativo y consigue imprimir a sus realizaciones de un ritmo casi 
perfecto, lo que provoca que el espectador olvide por momentos el presunto trasfondo 


ideológico de las mismas. 


En resumen, Johnny el Guapo es una película perfectamente recomendable, sobre 
todo si se tiene en cuenta el generalmente calamitoso estado del cine policíaco americano 
en la actualidad. Se le podría achacar, en todo caso, la quizá excesiva línealidad de la 
historia y la planitud de los personajes, más arquetipos que seres humanos reales. En esta 
apreciación se incluye, por supuesto, al protagonista. Evidentemente, fue más fácil trans- 
formar a un criminal en Mickey Rourke que a este último en un criminal (misterios inefa- 
bles de la dirección de actores). Los milagros de la “fisiognómica” no llegaban a tanto, 


por lo visto. 
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JONÁS, QUE TENDRÁ 25 AÑOS 
EL AÑO 2000 (1975) 


Alain Tanner 


Guión: John Berger y Tanner ; Fotografía: Renato Berta ; Música: Jean-Marie Sénia 


¿Qué podemos hacer para que las personas que, como Jonás, tengan veinte y tantos 
años en el 2000, sean distintas de nosotros? ¿Hay alguna forma de acabar a corto plazo 
con esta ridícula y absurda sociedad en que vivimos actualmente, donde reina la explota- 
ción del hombre por el hombre? Esto es lo que se pregunta Tanner a través de las historias 
de los cuatro personajes principales, historias que confluyen en la casa del padre de Jonás, 
niño que aún o ha nacido al principio del film y que se convierte a lo largo del mismo en 
el verdadero protagonista. El simboliza el futuro, el ideal al que se dedican los demás per- 
sonajes y que poco a poco se va presentando más negro. Porque el sistema se defiende a 
sí mismo e intenta por todos los medios acabar con los movimientos de vanguardia, inte- 
grándolos, y los propios idealistas (optimistas al principio) se van cerciorando paulatina- 
mente de su incapacidad, que proviene de ellos mismos, que al fin y al cabo no son ni más 
ni menos que lo que el sistema quiere que sean. Esta es la negra perspectiva que ve Tanner 
en la sociedad europea. No obstante, queda aún el interrogante: ¿Será capaz Jonás (es de- 
cir, la nueva generación) de enfrentarse al sistema y convertirse en un ser libre, como su 


homónimo bíblico, que osó enfrentarse a Dios, aunque luego acabara en el vientre de una 
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ballena? En resumen, esta película es de las más lúcidas que he visto en mi vida. Véanla 


y ya me dirán. 
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KIKA (Pedro Almodóvar) 


MAS MUJERES AL BORDE (,,La Gaceta de Canarias”, 28-XI-1993) 
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KIKA 


TITULO ORIGINAL: Kika 

NACIONALIDAD: España-Francia 

FECHA: 1993 DURACION: 115 min., color 

DIRECTOR: Pedro Almodóvar 

INTERPRETES: Victoria Abril , Peter Coyote, Verónica Forqué, Alex Casanovas 


Nuestro ínclito manchego continúa siendo lo que siempre ha sido: un dilettante, 
una especie de niño no tan prodigioso que aspira a ser director de cine cuando sea mayor. 
El relativo fracaso dos de sus películas más nombradas, “¡Atame!” (1989) y “Tacones leja- 
nos” (1993) —más la segunda que la primera, desde luego- le han demostrado respectiva- 
mente que de momento no es, ni mucho menos, ni un William Wyler ni un Douglas Sirk. 
Algo más de suerte tuvo hace algunos años intentando emular al gran Fassbinder con “La 
ley del deseo” (1986), que entusiasmó a gran parte de la crítica de este país, mientras que 
para otro sector no se trataba más que de un “reciclaje “gay” del más típico folletín”, sin 
la menor coherencia dramática ni fílmica. El caso es que Almodóvar ha optado, en su 
último producto, por una retirada estratégica hacia el género que, demostradamente, se le 


ha dado mejor desde sus inicios: el de la “comedia de situación”. 
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Efectivamente, los mayores éxitos de la desigual filmografía de Pedro Almodóvar, 
desde las coyunturales y mediocres “Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón” (1980) y 
“Laberinto de pasiones” (1982), que en su momento lograron, eso sí, “epatar” al respetable 
e hicieron correr ríos de tinta —tanto a favor como en contra, todo hay que decirlo-, hasta 
las más elaboradas “¿Qué he hecho yo para merecer esto?” (1984) y “Mujeres al borde de 
un ataque de nervios” (1988), han sido precisamente comedias, y todas con un esquema 
argumental parecido: una serie de personajes excéntricos y dislocados (mujeres en su ma- 
yor parte) girando en torno a una pareja protagonista para tejer una trama no demasiado 
coherente, pero sí divertida por lo absurdo de las situaciones planteadas. “Kika” constituye 
la última entrega de esta faceta almodovariana, y como tal no presenta en realidad nada 


nuevo, sino que bebe de las mismas fuentes que las anteriores. 


Las comedias de Almodóvar están, si duda, directamente emparentadas con el gé- 
nero que aparentemente pretenden subvertir: la comedia madrileña. Esta surgió a partir 
de mediados de los años 70 de la mano de directores como Fernando Colomo y Fernando 
Trueba, cuyas primeras realizaciones, “Tigres de papel” (1977) y “Opera prima” (1980) 
respectivamente, hicieron concebir entre los cinéfilos falsas esperanzas en la renovación 
del género en nuestra cinematografía ; en realidad se trataba de una falsa alarma, y salvo 
honrosas y muy escasas excepciones no ha habido una tal mejoría de calidad en el cine 
español de consumo de los últimos años. Almodóvar, a pesar de todo lo que se haya podi- 
do decir, se mueve prácticamente en la misma línea que aquellos directores ; la única dife- 
rencia radica en los temas tratados en sus películas, donde su mentalidad postmoderna, 
que trabaja sobre personajes de extracción marginal, recurre decididamente a lo soez, vul- 
gar y chabacano, intentando convertir todo ello en un universo personal. Es lástima que 
el conocimiento que el realizador posee del lenguaje fílmico y de las técnicas narrativas 
no esté a la altura de sus pretensiones expresivas ; generalmente es bastante más lo que 


pretende que lo que en realidad consigue en sus películas. 


Kika constituye un caso flagrante en ese sentido. Almodóvar ha intentado repetir 
el éxito fácil de “Mujeres ...? componiendo un presuntamente explosivo cóctel a base de 
elementos tomados de previos éxitos suyos, amén de la ya acostumbrada referencia a al- 
gún clásico del 7* Arte ; en esta ocasión le ha tocado el turno a “El merodeador” (1951), 
de Joseph Losey, lo mismo que en “¿Qué he hecho yo ...?” había sido “Cordero para ce- 


nar” (1959), un corto televisivo realizado por Alfred Hitchcock, y en “¡Atame!” era “El 
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coleccionista” (1965), de William Wyler, por ejemplo. El realizador, igual que en “Mu- 
jeres ...?, ha desarrollado su trama más o menos cómica sobre una base típicamente melo- 
dramática ; así, el personaje del escritor norteamericano psicópata interpretado por Peter 
Coyote en este film viene a ser un émulo del torero desquiciado encarnado por Eusebio 
Poncela en *Matador” (1986), y al de Victoria Abril se le pueden detectar bastantes parale- 
lismos con el de Assumpta Serna en aquella misma película. Verónica Forqué, por su 
parte, ha venido a reemplazar, brillantemente, el lugar que en anteriores productos almo- 


dovarianos ocupaba Carmen Maura. 


El éxito de Almodóvar en las películas que han inspirado a Kika estribaba más 
que nada en haber sabido mezclar sabiamente los ingredientes cómicos con los melodra- 
máticos, y pasar de uno a otro género con renovada habilidad. No se sabe si aquellos lo- 
gros fueron casuales o premeditados, pero el caso es que en la película que ahora se co- 
menta la fórmula no ha dado el resultado apetecido. Mucho más que en anteriores obras 
de Almodóvar, en Kika lo que más resaltan son los elementos chabacanos y vulgares, y 
no ciertamente como detalles épatantes (ya no nos asombramos de nada, y todo suena a 
deja vu), sino en su propia vulgaridad, descaradamente aprovechada por el realizador con 
fines comerciales. Está claro que los diálogos soeces, que excitan los instintos primarios, 
no molestan a nadie en este país, cuya población usa cotidianamente ese tipo de expresio- 
nes, sino que dan risa ; algo parecido ocurrió en su momento en el estreno en España de 
“El exorcista” (1973), de William Friedkin, la truculencia de cuyos diálogos, pensada en 
un principio para provocar horror y asco en el espectador —cosa que, por otro lado, se con- 
siguió en casi todas partes-, desataron, ante la sorpresa de algunos, la hilaridad de la au- 


diencia carpetovetónica. 


Otro elemento criticable a la hora de enjuiciar el último trabajo de Almodóvar lo 
constituye, en opinión de este crítico, el hecho de haberse doblado los diálogos de Peter 
Coyote, un actor de origen latino que, como es lógico y, además, puede comprobar cual- 
quiera que se moleste en seguir en la pantalla el movimiento de sus labios, habla perfecta- 
mente el castellano. Su personaje, un escritor norteamericano radicado en España y que 
no domina demasiado el idioma, resulta redobladamente inverosímil (ya lo es bastante de 
todas formas, debido a las incongruencias del guión) al expresarse sin ningún género de 
acento extranjero. La película está llena de detalles negativos de ese tipo, y no basta para 


disimularlos el interminable desfile de personajes extravagantes, pero que en su mayoría 
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nada agregan al desarrollo de la acción fílmica. Un ejemplo de esto es el caso del violador, 
un ex-actor de cine porno que, aparte de estar totalmente de sobra en la trama, parece sa- 
cado de una de las últimas producciones de Bigas Luna, cuyo cine, por cierto, se está 
apropiando a pasos agigantados las peores características del de Almodóvar, y lo mismo 
ocurre al revés con el manchego, que también se inspira en ocasiones en las películas de 


aquél, como ha vuelto a ocurrir aquí. 
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LA CARA SUCIA DE LA LEY (Bill Duke) 


CINE DE ACCION COMPROMETIDO (La Gaceta de Canarias”, 17-IV-1994) 


LA CARA SUCIA DE LA LEY 


TITULO ORIGINAL: Deep Cover 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 108 min., color 

DIRECTOR: Bill Duke 

INTERPRETES: Jeff Goldblum, Larry Fishburne, Victoria Dillard, Charles Martin Smith 


Según Christian Zimmer, el cine es, en su conjunto y ya desde sus inicios, un fenó- 
meno político, ya que se ocupa de la vida, los hombres y la realidad. Todo depende, natu- 
ralmente, de la mirada del que filma y de su intenciones ; por ello no se puede caracterizar 
de cine político únicamente las películas con mensaje o “de vanguardia”, mediante las 
cuales los diferentes realizadores han intentado comunicar a su público determinadas 
ideologías concretas, sino que habría que ampliar el concepto a la totalidad de la produc- 
ción fílmica mundial, y en especial la de procedencia norteamericana, por ser los EE.UU. 
el país donde más cine se realiza de todo el mundo y el que más difunde sus producciones 
por todo el orbe. Hay quien divide la cinematografía estadounidense, en vez de por géne- 


ros, según sus tendencias políticas, que pueden resumirse en dos: liberal y conservadora. 


Un ejemplo sintomático de ese punto de vista es el análisis que hace del thriller el 


crítico Alfonso García Seguí. Para este autor, el cine “de gangsters” conlleva una induda- 


162 


ble componente reaccionaria de apología de la violencia al servicio de la ley y el orden. 
En esas películas, de las que cabe citar “El terror del hampa” (1932) o “El sueño eterno” 
(1946), de Howard Hawks las dos, se populariza la clásica imagen del gángster: un empe- 
dernido refractario al sistema, generalmente inmigrado (siciliano antes, latinoamericano 
ahora), que se burla de las libertades democráticas, corrompiendo de paso la moral puri- 
tana además de violar sistemáticamente la ley. A esa supuesta lacra social se enfrenta in- 
variablemente un policía abnegado, modelo de virtudes tanto morales como cívicas, quien 
consigue triunfar al final, por supuesto, sobre su malvado oponente. Ese tipo de cine flore- 
ció sobre todo en las fechas inmediatamente posteriores a la gran depresión económica 
de los años 30, pero no ha dejado en realidad de practicarse, y desde entonces ha habido 
diferentes renacimientos del género ; actualmente se está viviendo otro de esos revivals 
periódicos, quizá propiciado por la situación de crisis económica por la que está pasando 


la economía mundial. 


“La cara sucia de la ley”, de Bill Duke, no tiene, por supuesto, nada que ver con 
las películas violentas y fascistoides que han invadido las pantallas de todo el planeta en 
las últimas décadas, protagonizadas por personajes inefables del tipo de Sylvester Stallone 
o Steven Segal, entre otros ; enlaza más bien con una serie de thrillers más pretenciosos 
desde un punto de vista estético y con clara intención crítica que se han venido realizando 
en los últimos años, como “El precio del poder” (1983), de Brian dePalma, “Sangre y 
salsa” (1984), de Paul Morrisey, “Asuntos sucios” (1989), de Mike Figgis o, más reciente- 
mente, “Reservoir Dogs” (1993), de Quentin Tarantino. Todas esas películas conectan 
más o menos directamente con el cine de gangsters clásico, pero sometiéndolo a una espe- 
cie de aggiornamento para contentar a las audiencias de hoy en día: se introduce el debati- 
do tema de la droga, y la violencia es bastante más explícita que en aquellas añejas produc- 
ciones. Por lo demás todo queda igual, y las caracterizaciones respectivas del policía y 
del mafioso de turno siguen siendo igualmente maniqueas y continúan ateniéndose a los 


cánones de costumbre. 


La película de Bill Duke —que, por cierto, llega hasta nosotros con dos años de 
retraso- puede encuadrarse perfectamente dentro del llamado “cine negro”, pues, igual que 
en aquel género fílmico, la trama juega con una cierta ambigiedad moral de los protago- 
nistas principales, buscando que el espectador se identifique con ambos: criminal y poli- 


cía. Argumentalmente hablando, al tratarse de la historia de un agente de la ley infiltrado 
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en una banda de malhechores, podría trazarse un cierto paralelismo entre esa cinta y “Al 
rojo vivo” (1948), de Raoul Walsh. Por otro lado, Duke intenta tímidamente darle a la na- 
rración un cariz político al referirse el argumento veladamente al caso de Noriega y a la 
presunta vinculación de algunos políticos latinoamericanos con el tráfico de drogas ; ese 
extremo, sin embargo, está muy poco desarrollado a nivel de guión y queda bastante con- 
fuso, al igual que tampoco queda demasiado clara la alusión a los intentos de manipula- 
ción de las investigaciones policiales por parte de las altas jerarquías políticas yanquis. El 
estilo narrativo de Bill Duke es, si no brillante, al menos sí el adecuado para la historia 
que propone, a la que confiere un ritmo casi perfecto. Destaca sobre todo la dirección de 
actores y el excelente casting ; se puede decir que todos los que participan en La cara su- 
cia de la ley están perfectos en sus respectivos papeles, tanto principales como secunda- 
rios. Merece, no obstante, una mención especial el trabajo de ambos protagonistas, Larry 
Fishburne y Jeff Goldblum, sobre todo del segundo de ellos, quien tras su orígenes teatra- 
les ha ido consolidando cada vez más su indiscutible estrellato tras su primer éxito de pú- 
blico con su magistral interpretación del complejo personaje principal de “La mosca” 
(1986), de David Cronenberg. La actuación de Goldblum en el film que aquí se comenta 
raya también a gran altura, desempeñando a la perfección un papel difícil y lleno de ma- 


tices. 
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LA CAZA DEL OCTUBRE ROJO (John McTiernan) 


¡QUE VIENEN LOS RUSOS! 
(La Gaceta de Canarias”, 10-IX-1990) 


COMIENZA 
lA 
CAZA 


LA CAZA DEL OCTUBRE ROJO 


TITULO ORIGINAL: The Hunt for the Red October 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 132 min., color 

DIRECTOR: John McTiernan 

INTERPRETES: Sean Connery, Alec Baldwin, Scott Glenn, Sam Neill 


Parece mentira que en 1990, cuando por doquier no se habla de otra cosa que de 
distensión entre los bloques, perestroika, desarme, etc., a alguien se la haya ocurrido rodar 
una película -¡ y de gran presupuesto!- con un argumento típico de los tiempos de la guerra 
fría: “La caza del Octubre Rojo”, de John McTiernan. Pero así ha sido ; quizá, después de 
todo, las cosas no sean tal como las pintan, y el mundo no haya cambiado tanto como no 
paran de decir. El caso es que el filme de McTiernan muestra una ideología totalmente 
antisoviética, más propia de décadas anteriores: los rusos son, evidentemente, los 'malos?”, 
y como corresponde a tal cliché, unos subnormales de cuidado todos ellos, aparte de mos- 
trar el clásico semblante eslavo de pinta siniestra. Los únicos que se salvan de la quema 


son los soviéticos que desertan a Occidente llevando consigo secretos militares ; éstos son 
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personajes inteligentes, apuestos y sin tacha que merecen “visitar Montana” (sic), siempre 


que no perezcan en el intento. 


Semejante perspectiva argumental hacía sospechar lo peor de La caza del Octubre 
Rojo ; sin embargo, no es éste el caso. McTiernan, quien ya sorprendió gratamente a la 
crítica con su opera prima “La jungla de cristal”, donde demostró poseer unas dotes desu- 
sadas para el cine de acción, vuelve en esta película a hacer gala de sus indudables dotes 
narrativas. Hay que reconocer que la cinta, pese a estar rodada casi toda ella en decorados 
muy estrechos (que figuran el interior de diversos submarinos), en primeros planos y pla- 
nos medios y con pocos movimientos de cámara, no pierde el ritmo un solo instante, y la 
trama se sigue con verdadero interés y suspense. El director parece, en efecto, haberse 
empapado de películas anteriores del género y tampoco se olvida de la socorridísima téc- 
nica de la “salvación en el último momento”, que existe desde que el cine es cine: ya el 
pionero David W. Griffith hizo uso de ella en sus filmes mudos. La caza del Octubre Ro- 
jo, por tanto, es una excelente película de evasión (aunque tal vez los guionistas debieron 
haber echado un ojo al periódico antes de empezar a trabajar). Mantiene en todo momento 
el interés del espectador gracias a una cuidada planificación y a una eficiente dirección 


de actores. 
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LA CIUDAD DE LA ALEGRÍA (Roland Joffé) 


(,La Gaceta de Canarias”, 29-XI-1992) 
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LA CIUDAD DE LA ALEGRIA 


TITULO ORIGINAL: City of joy 

NACIONALIDAD: GB-Francia 

FECHA: 1992 DURACION: 130 min., color 

DIRECTOR: Roland Joffé 

INTERPRETES: Patrick Shwayze, Pauline Collins, Om Puri, Shabana Azmi 


Roland Joffé se está convirtiendo, desde “La Misión” (1986), o tal vez desde antes 
(véase, p.ej., “Los gritos del silencio”, 1984, que pasa por ser su opera prima, aunque no 
lo es ; hay por lo menos una anterior, ambientada en la 2* Guerra Mundial), en el cineasta 
de los desamparados y de las causas perdidas: los jesuitas en la época de su expulsión, las 
víctimas de los campos de exterminio khmer rojos, etc., y esta última, sobre el Calcutta 
actual y todas las Madres Teresas que en el mundo han sido, con su admirable labor en 
pro de los parias. Estos parecen ser los temas que preocupan a este no muy prolífico rea- 


lizador inglés. 


En “La ciudad de la alegría”, al igual que en sus dos obras anteriores, se describe 
una especie de “choque cultural”: un cirujano yanqui, harto de su profesión, se va a la In- 
dia en busca de la salvación y acaba ejerciendo nuevamente de médico en un ambiente 


más precario que aquel al que estaba acostumbrado, pero también mucho más humano. 
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Pero lo que más plantea el film —aparte de la línea argumental, que no está especialmente 
bien narrada (sólo da fe de la profesionalidad artesanal del director británico), y tampoco 
parece importar demasiado, es el tema de los distintos puntos de vista que pueden adoptar- 
se frente a un mismo problema, desde contextos educativos diferentes. Evidentemente, lo 
que de primera entrada pueda haber de común entre los dos protagonistas, el facultativo 
ya nombrado y un “paria? hindú, son bastante escasos ; y sin embargo, sus posiciones 


frente a la injusticia y la explotación maffiosa acaban coincidiendo a la larga. 


La acción discurre para ambos personajes de idéntica manera, salvando las distan- 
cias socioeconómicas: ambos abandonan su hábitat tradicional para integrarse en un nue- 
vo medio, que al principio les resulta hostil a los dos ; los rechaza. Y es en ese nuevo am- 
biente donde se desarrollarán los respectivos caminos de iniciación, sus subidas al Monte 
Carmelo particulares, que acabarán coincidiendo a la larga, pues, como dice el refrán, 
“todos los caminos llevan a Roma”, con lo que no nos referimos al Vaticano precisamente, 
sino al ,,nirvana”, a la mítica Ciudad de Dios de San Agustín. Las dos historias que se nos 
brindan, en efecto, son iniciáticas, como puede comprobarse observando sus característi- 
cas: ambas se basan en la mística del número 3, el más mágico de todos los números. Es 
por eso que el doctor titubea tres veces antes de decidir su destino, y el paria sólo consigue 


vencer al mafioso en su tercer encuentro. 


Las diferencias entre la India (un país del Tercer Mundo) y Norteamérica son bas- 
tante mayores que lo que se refiere al status económico ; son dos sociedades en estadios 
distintos de desarrollo: sociedad conservadora (de castas) en la India y sociedad de consu- 
mo neocapitalista en EE.UU. Incluso el “padrino” mafioso de Calcutta justifica sus des- 
manes (poco escrupulosos para con las tradiciones de su país, por otro lado) con un ra- 
zonamiento parecido. Tal vez lo que ocurre en la India y en el resto del Tercer Mundo 
(eso es también lo que parece que intenta hacerse captar al espectador a este respecto) sea 
que han digerido mal la mezcla explosiva de costumbres y ritos ancestrales con el sistema 


capitalista que, quieras o no, aprendieron de los europeos, sus antiguos dominadores. 


Sea como sea, en el film se nota un evidente respeto, procedente tal vez de la nove- 
la original, por el contexto hindú que quiere describir. Nunca hay prepotencia cultural por 
parte del protagonista norteamericano, quien por una vez (tal vez la realización europea 


de la cinta se refleje en eso) no pretende “salvar al mundo” ; compárese, por ejemplo, este 
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personaje con el misionero interpretado por Humphrey Bogart en “La mano izquierda de 
Dios” (1955), de Edward Dmytryk, con su inevitable carga de racismo (los únicos chinos 
que había en aquella misión en el interior de China eran los habitantes del pueblo, que só- 
lo parecían estar allí para servir y adorar a los curas). Además, han encontrado en Patrick 
Shwayze al actor ideal para este papel ; tiene una especial habilidad —no sólo en esta 
película- para fundirse con el entorno y lograr un todo homogéneo, sin que deje de notarse 


su exuberante presencia. 


Joffé ha sabido retratar muy bien el ambiente caótico, pero sugerente, de la ciudad 
de Calcutta, a medio camino entre las tradiciones antiguas y una modernidad no muy bien 
digerida, con la ayuda, eso sí, de innumerables extras y actores secundarios y de un equipo 
técnico formado en su mayoría por naturales de la India. Ese país tiene (por si alguien no 
lo sabe) una gran cinematografía, que arranca desde la época del cine mudo y que ha con- 
seguido bastante premios internacionales. Ahí está, por si alguien lo dudase y por citar 
sólo dos ejemplos, la obra de realizadores de la talla de Mrnal Sen o Styajit Ray, que se 
cuentan entre los más interesantes no sólo del cine asiático, sino del cine actual en todo 
el mundo. No falta, pues, la infraestructura para empresas cinematográficas como La ciu- 


dad de la alegría. 


De hecho, no es ésta precisamente la primera película occidental interesante que 
se rueda en la India. Por ejemplo, tenemos la a todas luces infravalorada “Cruce de cami- 
nos” (1946), de George Cukor, o la clásica ,,El río” (1950), de Jean Renoir, y la más re- 
ciente “Un pasaje a la India” (1984), de David Lean. Estas, sin embargo, no eran películas 
sobre la India, sino que trataban de las aventuras y desventuras de los colonialistas euro- 
peos en el subcontinente. En la última citada, por ejemplo, el papel del swami (sabio hin- 
dú) era interpretado nada más y nada menos que por Alec Guinnes, y eso resultaba ridícu- 
lo, por muy bien que aquél interpretara su personaje. Tal vez las primeras películas euro- 
peas que tratan de reflejar la situación en ese país de una forma realista previamente a La 
ciudad de la alegría sean los controvertidos documentales de Louis Malle *L*Inde fan- 
tóme” (1968) y “Calcutta” (1969), mientras que la argumental de Marguerite Duras “Indian 
Song” (1975) no es más que una elucubración literaria (muy bella, eso sí) donde la referen- 


cia geográfica sólo se utiliza de forma circunstancial. 
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LA CIUDAD INTERIOR (Josep Vilageliu) 


EL LABERINTO DEL INCONSCIENTE 
(La Gaceta de Canarias”, 19-VI-1994) 
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LA CIUDAD INTERIOR 


Josep Vilageliu 


Los fenómenos inconscientes, según Sigmund Freud, creador del psicoanálisis, 
tienen una importancia fundamental y no se limitan a actuar durante el sueño, sino que 
dominan toda la vida psíquica. Lo que solemos denominar ,,consciencia” consiste precisa- 
mente en controlar los procesos inconscientes, que con frecuencia se manifiestan simultá- 
neamente con los conscientes. Por eso es por lo que muchas veces cometemos actos fa- 
llidos sin saber realmente por qué lo hacemos, y en algunos casos se puede perder total- 
mente el control de la realidad ; se dice entonces que el sujeto “ha perdido la razón”. La 
locura, al fin y al cabo, “es la llave de la razón”, como decía Nietzsche. Todos los proce- 
sos psíquicos, según esta teoría, se reducen, en definitiva, a un estira y encoge entre los 
tres niveles del inconsciente: “ello” (los instintos primarios), “yo” (la voluntad consciente 
del individuo) y “super-yo” (las normas sociales). El yo intenta actuar sobre el ello y modi- 


ficarlo. En otros términos, el “principio de realidad” intenta apaciguar y canalízar el “prin- 
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cipio del placer”, que busca una satisfacción inmediata sin tener en cuenta las condiciones 
de posibilidad de descargar las tensiones. Freud intenta aclara esto diciendo que el yo es 
como un jinete encargado de dominar la fuerza superior del caballo (ello). Pero hay una 
diferencia: el jinete domina al caballo con sus propias fuerzas, mientras que el *yo” lo 


hace con fuerzas prestadas: la sociedad, la cultura y la educación. 


Aquí interviene la teoría freudiana de los sueños, que puede constituir la clave pa- 
ra interpretar la película que aquí se comenta. Según Freud, efectivamente, durante el sue- 
ño hay una debilidad relativa del “yo” que permite un esfuerzo relativo de las motivaciones 
procedentes del ,,ello* y del *super-yo”. El sueño sería, entonces, como un escaparse de 
la dura realidad, algo así como un descanso, y en efecto, el insomnio surge precisamente 
cuando en el individuo emergen tensiones perturbadoras: una espera cargada de emocio- 
nes, una excitación sexual sin satisfacción, cólera reprimida, etc. Soñar equivaldría enton- 
ces a la realización de algún deseo. Esto se ve claramente sobre todo en los sueños de los 
niños, donde se cumplen sin ambages los deseos insatisfechos que éstos han experimenta- 
do durante el día. En el caso de las personas mayores el asunto se complica: sus deseos 
son más difíciles de cumplir, y en ocasiones pueden chocar con la moral establecida, pro- 
duciéndose en consecuencia obstáculos que dificultan la interpretación de los mismos. El 
“yo”, incluso durante el sueño, procura controlar los impulsos del “ello”, combinándolos 


con los del *super-yo”. 


La estructura de “La ciudad interior”, según confiesa el propio director del film, es 
la de un sueño freudiano ; por eso la narración no sigue una trama lineal: no hay historia 
inteligible, o mejor dicho, la historia que se cuenta en la película no parece lógica. Esa 
manera de hacer cine, por otra parte, no es nueva ; cualquier film de Federico Fellini, por 
ejemplo, presenta las fantasías del cineasta de forma onírica, y recientemente el director 
británico Peter Greenaway adopta una técnica narrativa parecida, y se podrían citar mu- 
chos ejemplos más, como es “Bajo la luna negra” (1975), del destacado realizador francés 
Louis Malle, o “Elisa, vida mía” (1978), una de las obras más interesantes de Carlos Saura. 
Con respecto a todas esas producciones el espectador debe tener en cuenta, a la hora de 
analizar el significado de su argumento, los obstáculos a que se refiere Freud que dificul- 
tan la interpretación de los sueños: “sobredeterminación” (cada elemento manifiesto de- 
pende de varias ideas latentes), “desplazamiento” (la carga afectiva se desliga de su objeto 


verdadero y se ubica en un objeto accesorio), *dramatización” (el pensamiento conceptual 
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se expresa mediante representaciones visuales), “elaboración secundaria” (orden lógico e 
interpretación tendenciosos) y “censura” (actividad defensiva del yo que sirve para que el 
sujeto olvide aquellas partes de sus sueños especialmente comprometidas desde un punto 
de vista moral). Y La ciudad interior, última película del realizador catalán-canario Josep 


Vilageliu, de reciente estreno, no constituye una excepción. 


En La ciudad interior la simbolización freudiana ha sido abordada a nivel de guión 
mediante la cita de referentes literarios y mitológicos que apelan a su desvelamiento por 
parte del público supuestamente culto a quien está dirigida la película. Ya el propio titulo 
es una cita de Platón (aunque el filósofo griego no se refería al escribirla a La Laguna, 
sino más bien a su Atenas natal), y se nombra repetidamente a otros autores, como el ya 
mencionado Nietzsche o Calderón de la Barca, todo ello inserto en un caldo mitológico 
homérico que pretende dar coherencia al conjunto. El planteamiento argumental en sí 
constituye una clara muestra de desplazamiento también freudiano: el protagonista cree 
estar buscando a su hermano cuando en realidad es a sí mismo a quien busca ; esa investi- 
gación dentro del laberinto de su propio inconsciente le lleva, por otro lado, a contraponer 
sus convicciones y deseos particulares (el “ello”) con las de su ambiente social, tanto en 
el presente como en tiempos pasados (el “super-yo”), intentando poner un poco de lógica 


en algo en principio disparatado como es el mundo de los sueños. 


La complicación argumental de películas como ésta, unida al difícil simbolismo 
de unas imágenes que ciertamente no ayudan a desvelar el secreto que se esconde tras su 
interminable tropel, espanta, por supuesto, al espectador medio. Por ello nunca tendrán 
éxito en las salas comerciales, donde se estila otro tipo de cine, que no es ni mejor ni peor 
en principio, sino que responde a una mentalidad distinta. El autor de La ciudad interior 
aseguró en el transcurso del coloquio que se celebró tras la proyección que su intención 
no consiste esencialmente en conectar con todo tipo de públicos, sino en expresar median- 
te sus películas sus propias inquietudes intelectuales, que no tienen por qué interesar a 
todo el mundo. Esa postura es en principio correcta, y cada cual es libre de hacer lo que 
quiera con su cámara de cine o de vídeo ; sólo resta, por tanto, la calidad o no del producto, 


cosa, desde luego, difícil de dilucidar en casos como éste. 
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LA FURIA DEL VIENTO (Steven Lisberger) 


(,La Gaceta de Canarias”, 15-XI-1989) 


LA FURIA DEL VIENTO 


TITULO ORIGINAL: Slipstream 

NACIONALIDAD: USA-GB, 

FECHA: 1988 DURACION: 97 min., color 

DIRECTOR: Steven Lisberger 

INTERPRETES: Mark Hamill, Bob Peck, Bill Paxton, Kitty Aldridge 


Se esperaba con cierta impaciencia y con una cierta desconfianza este segundo 
largometraje del realizador de “Tron”. *Slipstream' pretende presentarnos, mediante una 
historia de ciencia ficción, un futuro poco halagiieño. El argumento se sitúa en un momen- 
to preciso del futuro: aquel en que tras una guerra nuclear devastadora, la naturaleza de- 
cide tomar la revancha sobre los humanos que tan mal la han tratado. Tras diversas catás- 
trofes naturales sólo queda el “slipstream”, un río de viento a lo largo de cuyo cauce se 
agolpa toda la vida que aún queda sobre la tierra ; aunque el film, situado en época poste- 
rior, se centra en la figura de un hombre que avanza por aquellos páramos y necesita de 


un amigo. 


Si se encasillara en algún género cinematográfico (aparte del de ciencia ficción, 
por supuesto), diríamos que Slipstream es, ni más ni menos, un western: el río de viento 
al que se aferra la civilización podría considerarse como un paralelo del famoso río Pecos, 
al otro lado del cual reina el desierto de Arizona. La dirección artística de este film nos 
proporciona una ambientación muy cuidada, destinada a situarnos dentro de este “wes- 


tern” futurista de una forma directa, con pocos, pero suficientes trazos: los caballos son, 


173 


en este caso, aviones planeadores, continúa habiendo sherifs, presuntos criminales y caza- 
dores de recompensas. Se advierte la influencia de la estética de otras películas, desde 
“Blade Runner” hasta “Las mil y una noches”, pasando por “Mad Max”. Asimismo, la in- 
fluencia de Pasolini es manifiesta: las cuevas donde habitan los supervivientes del holo- 
causto parecen estar sacadas del film citado, o acaso del “Evangelio según Mateo” ; tam- 
bién es pasoliniano el modo de presentar la trama, muy distanciado, sin identificación con 


ninguno de los personajes y utilizando profusamente la elipsis como recurso expresivo. 


El personaje mesiánico del film se nos muestra de una manera muy curiosa y orl- 
ginal. De hecho, aunque todo el tiempo se nos dan indicios de que se trata de alguien so- 
brehumano (es manifiestamente amoral, y hace milagros que todo el mundo acepta como 
sin darle mucha importancia ; el más curioso de estos milagros es sin duda una transposi- 
ción futurista de la historia evangélica: en vez de multiplicar los panes y los peces o con- 
vertir el agua en vino, lo que hace es ni más ni menos que ¡arreglar el aire acondicionado!), 
este personaje se mantiene siempre en segundo término. Se nos dice que él mismo no sabe 
quién es ni de dónde viene (la eterna pregunta de la humanidad: “¿qué somos, de dónde 
venimos, adónde vamos ?”), y se está buscando a sí mismo (como Heráclito, Sócrates y el 
Jesús de “La última tentación de Cristo”, pero sin tanta aparatosidad). Y lo mismo que 
viene, se marcha al final de la película, y aquí no ha pasado nada (¿será tal vez que el di- 


rector del film supone que este mundo no hay quien lo arregle?). 


Nos encontramos, por tanto, ante una película importante que no sabemos si será 
correctamente interpretada por parte del público. El film nos remite, de forma magistral, 
en nuestra opinión, a muchos problemas cruciales de nuestro mundo, aunque proyectados 
a un hipotético mundo futuro. Es una de las películas más propiamente ecologistas que 
hemos visto (y tal vez por eso no ha sido proyectada en nuestro Festival de Cine Ecológi- 
co), e incluso creemos que constituye una seria advertencia a los actuales movimientos 
ecologistas. Tal vez acaben convertidos, si siguen como van, en simples adoradores del 


viento, como los que nos presenta la cinta. 
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LA GRIETA (Juan Piquer Simón) 


QUERER Y NO PODER (,La Gaceta de Canarias”, 12-VI-1990) 


Dende rode puedo vivir... vive. 
Donde seda puede respirr... respira, 
Desde nada eu pa sa mila 


MACE SLALIA > VER AL ERUMEY + PAY MIISE > DEBORAM ADA - JOUN TOUIS MY > 101 POBÓET 


LA GRIETA 


TITULO ORIGINAL: La grieta 

NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1989 DURACION: 86 min., color 

DIRECTOR: Juan Piquer Simón 

INTERPRETES: Jack Scalia, Lee Ronald Ermey, Ray Wise, Deborah Adair 


En el cine español (y probablemente en el resto de las filmografías nacionales) se 
encuentra algún que otro realizador con más pretensiones que cualidades artísticas, que 
pese a todo y caiga quien caiga pretenden redescubrir el 7” Arte, con todas las consecuen- 
cias que dicha pretensión pueda traer consigo. Recuérdese, por ejemplo, el caso sintomáti- 
co de Carlos Serrano de Osma, un crítico cinematográfico de cierto prestigio, quien en 
los años 40-50 pretendió llevar a cabo lo que él llamaba “un cine distinto y culto”. Hace 
algún tiempo se tuvo por estos lares (gracias a los auspicios de la Filmoteca Canaria) la 
ocasión de visionar su “Parsifal” (1951), una dramatización del drama wagneriano con 
música del célebre compositor alemán. En aquella película salían a la luz todos sus 
defectos: una nula y hasta contraproducente dirección de actores servía de marco a una 
planificación carente de estilo ; el resultado era un bodrio bastante insufrible. Sólo se 
salvaban en alguna medida los decorados y los efectos especiales, en los cuales parecía 


que el director había concentrado todo su interés. Parecidas características reúne, según 
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referencias, “Tirma” (1954), cinta rodada en parte por él en Gran Canaria y terminada por 


el italiano Paolo Moffa. 


“La grieta”, de Juan Piquer Simón, repite la misma cantinela un par de décadas 
más tarde. Es una secuela de “Abyss” (1989), de James Cameron, donde se cae en los de- 
fectos más evidentes de aquella cinta (el adornar una historia más bien convenciónal con 
una profusión apabullante de efectos especiales), pero sin incluir sus aciertos. En esta cin- 
ta española falla sobre todo lo principal en cualquier película: la historia que se cuenta y 
cómo se cuenta. Así, a una situación de por sí bastante increíble —cosa normal, por otra 
parte, en ciencia-ficción- se añaden unos personajes de cartón piedra, más falsos incluso 


que los correspondientes monstruos de efectos especiales. 


Piquer Simón (que ha “americanizado” su nombre, convirtiéndolo en J.P. Simon) 
sigue la línea de sus anteriores realizaciones. Pretende imitar —sin éxito- el cine fantástico 
norteamericano basado en efectos especiales. Su “Viaje al centro de la Tierra” (1977) res- 
pondía a los mismos cánones, e igualmente se basaba en una dirección artística sólo par- 
cialmente conseguida ; la falta de presupuesto se hacía notar, y la dirección de actores era 
infame, lo mismo que ahora en La grieta. El cine de Piquer Simón remite, por tanto, más 
que a los productos americanos que pretende emular, a ciertos engendros italianos (pe- 
plum, spaghetti-western, etc.) de parecida factura y similares características: un cine de 
consumo de ínfima calidad para audiencias poco exigentes y de interés absolutamente un- 


lo para cualquier aficionado al buen cine. 
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LA HOGUERA DE LAS VANIDADES 
(Brian dePalma) 


“Tom MELANI 


Bree: 
Hanks WiLLIS GRIFFITH 


NN a 
HOGUERA 
DE LAS 
VANIDADES 


TITULO ORIGINAL: The Bonfire of the Vanities 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 120 min., COLOR 

DIRECTOR: Brian de Palma 

INTERPRETES: Tom Hanks, Melanie Griffith, Bruce Willis, Kim Cattrail 


La novela de Tom Wolfe en que se basa esta película tiene indudablemente bastan- 
tes características que podían tentar a más de uno a llevar a cabo su adaptación para el ci- 
ne. De hecho, podría decirse que el libro está estructurado con un lenguaje que roza en 
ocasiones al 7* Arte, o al menos hace recordarlo: montajes paralelos, fueras de campo (en 
algunos fragmentos resultan más interesantes las acciones secundarias que la trama princi- 
pal), descripciones paisajísticas que recuerdan lentas panorámicas, etc. Y, tal como se te- 
mía, Hollywood se subió —como casi siempre- al carro del éxito y acometió la transfor- 
mación del lenguaje escrito en fotogramas. El encargado de la versión cinematográfica de 
esta novela fue el un tiempo prestigioso director Brian de Palma, que en sus primeras rea- 
lizaciones hacía presagiar la aparición en el firmamento del espectáculo de un nuevo 
Hitchcock ; no fue así, sin embargo, pues de Palma se embarcó cada vez más en películas 


comerciales sin el más mínimo interés artístico, realizadas, eso sí, con un gran virtuosismo 
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técnico. Su “La hoguera de las vanidades” no se aparta de esta tónica, por otro lado bastan- 
te común en Hollywood: aprovecharse de un éxito literario para hacer dinero con la ver- 
sión fílmica, y donde el interés comercial de la empresa sobresale casi siempre por encima 


del componente artístico que se supone que toda película lleva consigo. 


En este caso, y en vista de que había forzosamente que simplificar el argumento 
de la novela original para poder meterlo en las 2 horas de rigor, esto se hizo siguiendo un 
criterio poco ortodoxo. Se cargaron las tintas en la anécdota judicial de Sherman McCoy 
(añadiéndole con calzador, por supuesto, un “happy end” del cual la novela prescinde in- 
tencionadamente) y se intensificó el personaje de Peter Fallow, que en el libro no pasa de 
ser un personaje secundario sin mucha entidad (un periodista fracasado, alcohólico y ma- 
nipulado por unos y por otros) hasta convertirlo por arte de birlibirloque en el “héroe posi- 
tivo” de la cinta. Se hizo, por tanto, una versión descafeinada de la novela, apta para el 
público que habitualmente llena las salas de cine (una audiencia que no quiere “comerse 
el coco” con problemas psicosociales). Nos encontramos, en definitiva, ante una malísima 
versión de la novela de Wolfe (cualquier parecido con el texto de la misma es pura coinci- 
dencia). Y, no obstante, no se puede afirmar categóricamente que “La hoguera de las vani- 
dades”, de Brian de Palma, sea una mala película. El buen hacer técnico-artesanal de este 
director nos obsequia con una aceptable comedia con mensaje, bastante superior en cuanto 
a interés fílmico que mucha de la bazofia que habitualmente nos vemos obligados a tragar- 
nos, ya sea en la pantalla grande o en la “caja tonta”. Una comedia al uso, pues, con dos 
de los actores actualmente más populares: Tom Hanks (como Sherman McCoy) y Bruce 
Willis (como Peter Fallow) ; ninguno de los dos es el más indicado para el papel que les 
fue encomendado, pero eso no parece haber preocupado demasiado a los responsables del 
casting. Melanie Griffith, por su parte, a la cual le encaja mejor su papel (de Maria Rus- 
kin), se limita a cumplir pasablemente ; el guión tampoco le da más ocasión de lucir sus 


indudables dotes de actriz. 
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LA ISLA DEL TESORO (Fraser C. Heston) 


PIRATAS A SOTAVENTO 


Charllos Christian Oliver Christopher 
Heston Bale Reed Les 


Navega por 
alta mar. 
Lucha con 
los Pikatas. 


Ae e la 


SO A. 


LA ISLA DEL TESORO 


TITULO ORIGINAL: Treasure Island 

NACIONALIDAD: USA-GB 

FECHA: 1989 DURACION: 103 min., color 

DIRECTOR: Fraser C. Heston 

INTERPRETES: Charlton Heston, Christian Bale, Oliver Reed, Christopher Lee 


“La Isla del Tesoro”, de Fraser C. Heston, constituye la quinta y ultima versión fíl- 
mica, por el momento, de una de las mejores novelas de aventuras jamás escritas: el clá- 
sico de Robert L. Stevenson (1883). Se trata, de hecho, de un argumento escrito como a 
propósito para el 7% Arte (aunque su autor, desde luego, no podía saberlo) ; por eso su 
adaptación cinematográfica ha sido intentada, con desiguales resultados, por directores 
diversos, tales como Maurice Tourneur (1920), Victor Fleming (1934), Byron Haskin 


(1950), Andrew White (1972), y últimamente, por fin, Fraser C. Heston. 


La presencia de un Heston a la cabeza de una película hacía presagiar lo peor, 
sobre todo después de haber visionado en su momento “Marco Antonio y Cleopatra” 
(1971), aquel insufrible destrozo de la homónima obra de Shakespeare perpetrado por 
Charlton Heston. En este caso se trataba, por suerte, de una falsa alarma: La Isla del 


Tesoro, pese a tratarse de una producción televisiva, es, cuando menos, una película dig- 
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na, aunque se nota demasiado la falta de medios en su realización. Sin embargo, este ex- 
tremo se ha soslayado con cierta inteligencia ; así, la secuencia de la llegada al puerto de 
Bristol, por ejemplo, se ha resuelto a base de planos cortos, para evitar así la construcción 
de grandes decorados. El único plano general, el de la “Hispaniola”, está realizado median- 


te cachés. 


Otro acierto de este filme es el casting ; los actores se han elegido a conciencia y 
Heston los ha dirigido magníficamente: Oliver Reed, Christopher Lee, amen de varios co- 
nocidos secundarios del cine británico, destacan en sus respectivos papeles, y Charlton 
Heston se podría decir que borda a Long John Silver, uno de los pocos personajes de la 
literatura clásica que le quedaban por interpretar. Las secuencias en exteriores, rodadas 
en Jamaica, han sido llevadas a cabo con la maestría y el ritmo que requiere una cinta de 


estas características. 


Una recomendable película de serie B, por lo tanto, realizada con honestidad y 
buen hacer profesional. Una loable aportación al cine “de piratas”, género que no había 
sido abordado con dignidad desde “Los piratas de las islas salvajes” (1983), de Ferdinand 


Fairfax, cosa que es de agradecer por parte del sufrido espectador. 
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LA JUNGLA 2: ALERTA ROJA (Renny Harlin) 


VIOLENCIA Y MAS VIOLENCIA (La Gaceta de Canarias”, 18-IX-1990) 


MBLA CAPS VUELVE AL | RM LOLIAMOCADO 
mA MOMO ECJADO 


BRUCE WILLIS 


se A 433 siii 


14 DE SEPTIMA, CUTREMO EM TODA EBPAÑA 


LA JUNGLA DOS. ALERTA ROJA 


TITULO ORIGINAL: Die Hard 2 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 120 min., color 

DIRECTOR: Renny Harlin 

INTERPRETES: Bruce Willis, Bonnie Bedelia, William Atherton, Franco Nero 


Como es bien sabido, hoy en día la violencia está a la orden del día en las pantallas 
cinematográficas de todo el mundo. Parece ser que eso es lo que el público actual deman- 
da, y el cine, al fin y a la postre, es ante todo un negocio, y como tal sigue inexorablemente 
la “ley de la oferta y la demanda”. Lo que ocurre es que, teniendo en cuenta este dato, los 
diferentes directores realizan sus productos de una forma u otra según las dotes artísticas 
y creadoras de cada cual. Dentro de esta vorágine de sangre y muerte fílmica hay, en 
efecto, cintas bastante aceptables desde un punto de vista crítico, y otras que no lo son 


tanto. “La jungla 2: Alerta roja” sería más bien un ejemplo del segundo grupo. 


Se trata, evidentemente de una secuela de “La jungla de cristal”, de John McTier- 
nan. Esta película, dentro de sus limitaciones (al ser un filme comercial), sorprendió grata- 
mente: constituía un interesante ejemplo de cine de acción bien realizado, con un guión 


excelente que conjugaba el suspense con el análisis sociológico ; describía con singular 
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acierto la indefensión de los ciudadanos frente a la inoperancia de unas instituciones exce- 
sivamente burocratizadas. El personaje encarnado por Bruce Willis se revelaba como una 


especie de superhombre que se veía obligado a enfrentarse sólo a los delincuentes. 


La jungla 2, en cambio, es algo completamente distinto. Aunque en principio parte 
de una situación similar a su predecesora, todo queda en un despliegue de actos violentos 
y explosiones en las que se pierde irremisiblemente una trama mal construida. Renny 
Harlin, el director, es nuevo en estas lides ; sólo tenía en su haber un largometraje: la insu- 
frible “Pesadilla en Elm Street 4”. En La jungla 2 ha contado, evidentemente, con más 
medios, pero no ha sabido utilizarlos ; la película, aunque correctamente narrada, rezuma 
por todo su metraje ese nefasto e impersonal estilo de los Estrenos TV, y de poco le sirve 
la excelente actuación de todo el elenco, encabezado por Bruce Willis. La historia, que 
era lo principal en “La jungla de cristal”, resulta muy poco verosímil, y el intento de crítica 
a las instituciones se queda en unas pocas anécdotas ridículas, casi metidas con calzador. 
Una película, por tanto, totalmente prescindible que nada aporta al moderno cine de ac- 


ción. 
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LA MALDICIÓN DE LAS BRUJAS (Nicholas Roeg) 


DE AQUELARRES Y OTRAS BRUJERIAS 
(La Gaceta de Canarias”, 19-VIII-1990) 


LA MALDICION DE LAS BRUJAS 


TITULO ORIGINAL: The Witches 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 90 min., color 

DIRECTOR: Nicholas Roeg 

INTERPRETES: Anjelica Huston, Mai Zetterling, Jasen Fisher, Rowan Atkinson 


El británico Nicolas Roeg, pese a su evidente pretenciosidad estilística, nunca ha 
sido —y presumiblemente nunca será- un buen director de cine, pese a que algunos críticos 
lo han conceptualizado como “uno de los más dotados, imaginativos y originales estilistas 
del cine actual”. Su película más conseguida fue “Performance” (1970), su opera prima, 
un auténtico bodrio donde la artificiosidad y el retorcimiento de la planificación escondían 
una falta de ideas verdaderamente notoria. Luego siguió “Walkabout” (1971), una insufri- 
ble pesadez pseudo-ecológica rodada en tierras de Australia. Su, por ahora, última realiza- 
ción, “La maldición de las brujas”, esta vez en colaboración con Jim Henson, confirma lo 
dicho acerca de este cineasta. Parece mentira que Jim Henson, el artífice de los “Teleñe- 
cos”, uno de los pocos espacios infantiles de TV hechos con inteligencia y buen gusto, 


amén de una pericia técnica envidiable, haya podido caer tan bajo. De hecho, Henson ha 


realizado con anterioridad trabajos para la pantalla grande de indudable valor ; ahí está, 
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sin más, la excelente "Cristal oscuro” (1982), y la menos conseguida, pero también nota- 
ble, “Dentro del laberinto” (1988). La maldición de las brujas, sin embargo, constituye un 


sonoro fracaso, tal vez por culpa de la ineptitud de su director. 


Lo que podía haber sido un agradable cuento infantil se ha convertido, por obra y 
gracia de Nicolas Roeg, en una película pretenciosa y mal narrada. Roeg, por lo visto, no 
puede prescindir de su manera retorcida de planificar: contrapicados exagerados, abuso 
del zoom y planos-secuencia que no vienen a cuento la mayoría de las veces. La larguísi- 
ma secuencia del congreso de brujas, planteada como un tour de force, resulta verdadera- 
mente de pena, y así el resto de la cinta. Lo único que se salva son las secuencias de ani- 
mación, dirigidas probablemente por Jim Henson en persona. Una película, en definitiva, 
de la que se puede prescindir y que no constará en los anales de la cinematografía. Tan 
sólo están a la altura los efectos especiales y el trabajo de actores y actrices, especialmente 


el de Angelica Huston como “reina de las brujas”. 
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LA MITAD OSCURA (George A. Romero) 


GORRIONES PSICOPOMPOS 
(La Gaceta de Canarias”, 5-XII-1993) 


LA MITAD OSCURA 


TITULO ORIGINAL: The Dark Half 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 119 min., color 

DIRECTOR: George A. Romero 

INTERPRETES: Timothy Hutton, Amy Madigan, Michael Rooker, Julie Harris 


Desde la Antigijedad subsiste la creencia de que algunos animales poseen faculta- 
des psíquicas extrasensoriales y que en ciertos ámbitos incluso exceden a los humanos en 
ellas. Homero, por ejemplo, hablaba de perros con capacidad de ver espíritus, y moderna- 
mente se habla de casos de psi-trailing (telepatía o clarividencia) entre los animales y el 
hombre. De entre todo el reino animal son objeto de especial interés en este sentido los 
pájaros: todo ser alado ha sido desde siempre considerado como un símbolo de espirituali- 
zación, algo así como un intermediario entre los poderes superiores y el hombre. Esta 
simbología no tiene por qué ser necesariamente positiva ; los pájaros, sobre todo cuando 
van en bandada, pueden revestir significados malignos: fuerzas en disolución, pululantes, 
inquietas, indeterminadas, rotas. Así, los siniestros pájaros que se elevan del lago Estinfa- 
lo en el mito de Hércules figuran los deseos perversos y múltiples que surgen en un alma 


estancada. 
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La película de George A. Romero *La mitad oscura” (1992) llega a nuestra panta- 
llas con un año de retraso. Es una adaptación de un relato de Stephen King, un autor pro- 
fusamente trasladado a la pantalla, y juega con la idea arriba expuesta: la de que ciertas 
aves —los gorriones, concretamente- actúan como intermediarios de las fuerzas del mal, 
transportando en el momento adecuado las almas de los condenados hacia su irrevocable 
destino. Por otro lado, el film nos presenta esta eterna lucha entre el bien y el mal en la 
figura de las dos personalidades antagónicas de un escritor, una real y otra imaginaria, 
que pugnan por sobrevivir. Al revés que en Pirandello, aquí no se trata de personajes en 
busca de autor, sino más bien de un autor ficticio (un simple seudónimo) cuya precaria 
existencia se sostiene únicamente en virtud de los avatares que acontezcan a sus perso- 
najes. El argumento desarrolla, en definitiva, un caso extralimitado de esquizofrenia, una 
nueva revisitación del mito stevensoniano del Dr. Heckyll y Mr. Hyde, algo parecido a 
“En nombre de Caín”, la última realización de Brian dePalma, ya comentada en esta págl- 


na, o también, aunque en otro registro, “Ghost” (1990), de Jerry Zucker. 


El caso del realizador George A. Romero constituye un ejemplo típico de la paula- 
tina degradación estética y de la concomitante falta de inspiración por las que está pasando 
actualmente el cine fantástico. Aclamado universalmente por su primera película, “La no- 
che de los muertos vivientes” (1968), un film experimental de “serie B” que resultó ser 
uno de los títulos más importantes del cine de terror de todos los tiempos, su producción 
posterior no respondió en absoluto a las expectativas depositadas en él por la crítica y 
público. Ya en aquel film, uno de los predecesores del después ubicuo género gore y que 
fue —cómo no- objeto de innumerables secuelas, a cuál más execrable, se empezaba a no- 
tar la tendencia de su director hacia la truculencia, que luego desarrollaría en posteriores 
realizaciones, cada vez con menor interés cinematográfico. El declive ha culminado con 
la película que aquí se comenta, donde cualquier recuerdo de la pasada gloria de Romero 


ha quedado definitivamente borrado. 


La segunda película de Romero proyectada en este país fue “Martin” (1977), emiti- 
da recientemente por televisión, un film casi maldito que incide en la temática del vampi- 
rismo, ambientado en tiempos actuales, con buenos efectos especiales de Tom Savini, 
quien más tarde, en 1990, dirigiría el remake de “La noche de los muertos vivientes”, ac- 
tuando el director del original como guionista. Le sigue “Zombi” (1978), una vuelta, algo 


más truculenta, al asunto tratado en su primera película, esta vez en colaboración con Da- 
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rio Argento, uno de los principales representantes del ghiallo italiano. Tras “Los caballe- 
ros de la moto” (1981), un intento de actualización del mito de la Mesa Redonda, Romero 
llevó a cabo su primera colaboración con el escritor Stephen King: *Creepshow” (1982), 
una interesante película de sketches. Con “El día de los muertos” (1985) se inicia el declive 
de este realizador, que no consigue repetir sus pasados éxitos. Algo parecido ocurre con 
“Atracción diabólica” (1988) y “Los ojos del diablo” (1989), nueva colaboración con Dario 


Argento, así como La mitad oscura, aquí comentada. 


La peor característica de La mitad oscura, un film radicalmente fallido, reside en 
la falta de equilibrio entre pretensiones y resultado palpable ; una temática en sí atractiva 
da lugar, merced a la inoperancia de los guionistas (Stephen King incluido), a un argu- 
mento decididamente aburrido. La base de toda la película parece radicar en las escenas 
violentas, aquellas en que supuestamente actúan las fuerzas del más allá, bastante bien ro- 
dadas por Romero (curiosamente sin recurrir en demasía a lo sangriento, como podía es- 
perarse de él, sino únicamente sugiriéndolo), pero mal engarzadas entre sí: la única visión 
de conjunto está encomendada a unos diálogos absurdos, cargantes y excesivamente ex- 
plícitos, repletos de referentes televisivos, donde todo lo que ocurre en la trama es explica- 
do repetidamente para que todo el mundo lo entienda y, lo que es más grave aún, el espec- 
tador adivina casi siempre con antelación lo que se va a decir. Los efectos especiales, que 
parecen ser otra de las bazas esgrimidas ante el público, se limitan a algunas secuencias 
con bandadas de pájaros y a la truculenta gran apoteosis final, inspirada, por supuesto, en 
escenas similares de “Los pájaros” (1963), de Alfred Hitchcock, y sin conseguir un resul- 
tado mejor que en aquel film, pese a los medios informáticos empleados en su elabora- 


ción. 


Hay que destacar únicamente la titánica labor desempeñada en esta desdichada 
película por el protagonista Tim Hutton, el cual hace denodados esfuerzos por hacer creí- 
ble su doble personaje (y generalmente lo consigue, pese a los pocos elementos dramáti- 
cos con que cuenta el guión. Este excepcional actor está ya metido en el mundo de la fa- 
rándula desde muy joven ; apareció en un pequeño papel al lado de su padre, Jim Hutton, 
en “El bebé de la discordia” (1965), de Bud Y orkin, a la edad de 5 años. Tras varios años 
actuando en televisión fue contratado por Robert Redford para “Gente corriente” (1980), 
film por el que Hutton fue galardonado con el Oscar al Mejor Actor Secundario. Su carác- 


ter introvertido, tímido y reflexivo hace que confiera a todas sus interpretaciones, aparte 
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de una innegable solidez, un aire grave y trascendente, recuérdese a este respecto su ma- 
glstral versión del aristócrata ruso en “El año de las lluvias torrenciales” (1989), de Jerzy 


Skolimowski, entre otras muchas interpretaciones, excelentes todas ellas. 
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LA MUJER SALVAJE (Georges Wilson) 


LA MUJER SALVAJE 


TITULO ORIGINAL: La vouivre 

NACIONALIDAD: Francia 

FECHA: 1988 DURACION: 95 min., color 

DIRECTOR: Georges Wilson 

INTERPRETES: Lambert Wilson, Suzanne Flonn, Kathye Kriegel, Jean Carmet 


Es más que probable que el espectador no avisado se arme un pequeño lío con esta 
película. Porque, ¿qué pasaría si comprara uno una entrada para ver lo que anuncian como 
film erótico, y resultase que -una vez dentro- no sólo no lo es, sino que se trata más bien 
de una especie de drama rural que tampoco es un verdadero drama rural? Eso más o menos 
es lo que ocurre con “La mujer salvaje”, de Georges Wilson, y creemos que las distribuido- 
ras deberían poner más cuidado en el tipo de carteles y de publicidad que hacen para sus 


películas. 


La mujer salvaje no es otra cosa que la adaptación cinematográfica de un relato 
de Marcel Aymé, autor muy utilizado por el cine francés. Como en la mayoría de las obras 
de este autor, el argumento mezcla de una forma bastante curiosa lo real con lo imaginario, 
y en este caso utiliza esta técnica para profundizar psicológicamente en una serie de perso- 
najes en una época histórica concreta (la Primera Guerra Mundial), en relación con una 
serie de arquetipos culturales inmersos en el inconsciente colectivo. Y es así como cree- 


mos hay que entender la película: como una descripción poética de la condición humana, 
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dentro de la vorágine de los elementos y en una constante dialéctica de realidad-fantasía, 


bien-mal, amor-guerra, eros-thanatos. 


La Vouivre -la real-mítica “mujer salvaje” del título- viene a ser, en nuestra opl- 
nión, algo así como Gea, la diosa primigenia de Hesiodo (y por eso está siempre en el 
agua, “origen de todas las cosas”, según Tales de Mileto), pero también podría ser “el 
diablo”, como dice el cura, uno de los personajes del film. Porque al fin y al cabo, su re- 
lación íntima con las serpientes así lo indica, aunque no hay que olvidar que la serpiente 
también simboliza la Sabidurla. Esto no es contradictorio: Lucifer-Venus no deja de ser 
la estrella más brillante del firmamento, y siempre ha tentado a los hombres para que an- 
helen parecerse a Dios, como podemos comprobar en todas las mitologías que en el mun- 
do han sido. Eso también se puntualiza en la película: “los hombres siempre están buscan- 


do su propia imagen” (curioso análisis de corte feuerbachiano). 


Desde este punto de vista, poco importa en realidad que lo que el protagonista 
experimenta a lo largo de la película ocurra de verdad o, por el contrario, sea una simple 
ficción de su cerebro herido de metralla. Porque lo único que él hace es materializar las 
creencias que la humanidad ha mantenido a lo largo de los siglos. Y, como es sabido, la 
divinidad sólo se manifiesta, por la razón que sea, a personas sencillas (“bienaventurados 
los pobres de espíritu ...”) ; en este caso, el herido de guerra algo desquiciado, la subnor- 
mal o el sepulturero borracho. Este último, aparte de estar más en contacto con la muerte, 
está iluminado por el vino ; al fin y al cabo, la vid fue la única planta que se salvó del di- 


luvio. 


En resumen, una interesantísima película de Georges Wilson, realizador francés 
hasta el momento desconocido por estos pagos. La única referencia que se nos ocurre para 
establecer comparaciones es “La balada de Narayama” (1985), de Shoei Imamura, donde 
se nos narra, desde la óptica oriental, una historia parecida sobre las relaciones del ser hu- 
mano con las fuerzas ctónicas y se llega a una conclusión parecida: lo único que nos que- 


da, es morir con dignidad. 


190 


LA NOCHE DE HALLOWEEN 
(1978) 


John Carpenter 


DONALD PLLASENCE - ¡AMI LEE CUATIS 
P1. SOLES - HANCY LOOMIS 


. JOHN CARPENTER 


Guión: Carpenter y Debra Hill ; Fotografía: Dean Cundey ; Música: Carpenter 


La Noche de Animas (vispera de Todos los Santos) constituye en los USA una 
fiesta tradicional durante la cual los jóvenes se disfrazan de esqueletos y abundan las bro- 
mas macabras. La muerte (aunque sólo sea de cachondeo) ronda en el ambiente. Esta pelí- 
cula versa, como indica su titulo, sobre una de esas noches, sólo que la muerte, por esta 
vez, es real. De hecho, casi todo el film transcurre de día, como premonición de esa horri- 
ble noche que se prepara. Es increíble la habilidad de Carpenter para demostrarnos lo te- 
rrorífica que puede ser una calle con gente en pleno día ; esos interminables e insistentes 
travellings en torno a las supuestas victimas. Nada nos sorprende ; el espectador sabe des- 
de un principio lo que va a ocurrir, pero no sabe cuándo, dónde ni cómo. Se despiertan de 
forma incontrolable nuestros instintos sádicos, en una inconsciente complicidad con el 
asesino, y el crimen por fin consumado nos libera de una angustia obsesiva que nos 
atenazaba a lo largo de todo el film. El estilo de Carpenter es el mismo que el que utilizaba 


Brian de Palma en algunas de sus películas (*Fascinación”, “Carrie”, etc. ...), pero aquí la 


191 


utilización del travelling, del plano-secuencia, es mucho más fría, más calculadora, sin 
divergencias de la trama ni pseudo-explicaciones más o menos psicoanalíticas. Lo único 


que hay es la historia, y eso es sufíciente (¿demasiado, tal vez?). 
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LA PASIÓN DE CAMILLE CLAUDEL (Bruno Nuytten) 


ROMANTICISMO A LA FRANCESA (La Gaceta de Canarias”, 20-VI-1990) 


ISABELLE GERARD 
ADIANI DEPARDIEU 


LA PASION DE 
CAMILLE CLAUDEL 


BRUNO NUYTTEN 


LA PASION DE CAMILLE CLAUDEL 


TITULO ORIGINAL: Camille Claudel 

NACIONALIDAD: Francia 

FECHA: 1988 DURACION: 125 min., color 

DIRECTOR: Bruno Nuytten 

INTERPRETES: Isabelle Adjani, Gerard Depardieu, Laurent Grevill, Alain Cuny 


“La pasión de Camille Claudel”, de Bruno Nuytten, es una película romántica por 
antonomasia, y no sólo por la época que describe ni por la historia que narra, sino por el 
modo de hacer de su director, quien a todas luces se inspira en el más romántico de todos 
los directores de cine franceses: Francois Truffaut. Porque, evidentemente, este filme no 
deja en ningún momento de referirse a su modelo, es decir, “Diario íntimo de Adele H” 
(1974), del desaparecido cineasta. El principal nexo de unión con aquella cinta ha sido el 
utilizar como protagonista a la misma actriz: Isabelle Adjani. De hecho, tal vez sea Adjani 
la única mujer en todo el mundo con la sensibilidad suficiente como para abordar un per- 
sonaje tan complejo como el de Camille Claudel, la famosa escultora francesa que fue 
amante del gran Auguste Rodin (insuperable Gérard Depardieu) y cuya obra fue oscureci- 
da por la del insigne maestro, hecho que acabó por sumirla en la locura. En realidad, este 
personaje romántico por excelencia es bastante similar al de Adele Hugo, que la actriz 


había interpretado 15 años antes. Ambos papeles son desarrollados con la misma maestría. 
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Sea por admiración por Truffaut, sea por simple mimetismo, el estilo narrativo adoptado 
por Nuytten en esta película es muy parecido al de aquél. La única diferencia apreciable 
es que Nuytten usa más los planos cortos y tiende a fragmentar mucho más el montaje, 
huyendo de aquellos planos-secuencia que definían el estilo de Truffaut (cuya admiración 
por el cine de Hitchcock le llevaba a desarrollar un tipo muy peculiar de planificación). 
Por lo demás, el realizador de La pasión de Camille Claudel utiliza la misma técnica de 
dirección de actores que su modelo y una forma similar de estructurar la historia que na- 
rra. El resultado de todo lo dicho es una buena película, pero no una película genial. Para 
conseguirlo, Nuytten debería haber trabajado el guión con mucho más cuidado, sobre todo 
tratándose de una trama tan complicada como la de este biopic. Así, algunos de los perso- 
najes secundarios resultan insuficientemente dibujados, y las tintas parecen estar excesi- 
vamente cargadas en la pareja protagonista, Un personaje por demás inquietante como el 
del hermano de Camille merecería tal vez haber sido tratado con más detenimiento, aun- 
que sólo fuera para subrayar la posible influencia de su neurosis (también estaba desequi- 


librado, al parecer) en el posterior derrumbe psíquico de su hermana. 


Con todo, La pasión de Camille Claudel es una película que merece ser visionada. 
Constituye una soberbia lección de historia del arte, y a través de ella puede el público 
enterarse de muchos detalles curiosos acerca del modo de trabajar de los escultores a fines 
del siglo pasado, amén del modo de vida de un cierto sector de aquella sociedad. La cuida- 
dísima ambientación y puesta en escena —normal, por otra parte, en todo el cine francés 


de qualité- contribuye a ello. 
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LA PATRULLA (1977) 


Ted Post 


BURT LANCASTER «LA PATRULLA 


ET, AA De. 
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Guión: Wendell Mayes ; Fotografía: Harry Stradling Jr. ; Música: Dick Halligan 


Según las últimas películas que llevamos vistas sobre el conflicto vietnamita, lo 


peor del mismo fue, no que mataran a la gente, sino que también murieran norteamerica- 


nos. Por lo visto no está bien eso de defenderse de aquellos que te matan por tu propio 


bien y en nombre de la libertad (?). Esta cinta que comentamos trata en esa línea de jus- 


tificar la escalada USA en Vietnam. En efecto, aquellos “consejeros militares? que ayuda- 


ban desinteresadamente a (cito textualmente del diálogo) “esos chinos salvajes”, lo esta- 


ban pasando muy mal y ha había que hacer algo. Para ello se utiliza la técnica normal del 


film bélico sobre la II Guerra Mundial (aquello sí que era una guerra), a base de héroes 


positivos americanos y “chinos” (sic) crueles, a los que lo mismo les daba estar en un 


bando que en otro. Burt Lancaster, sublime, como siempre. 
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LA TAPADERA (Sidney Pollack) 


MAFIOSOS Y ABOGADOS ('La Gaceta de Canarias”, 9-1-1994) 


LA TAPADERA 


TITULO ORIGINAL: The Firm 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 150 min., color 

DIRECTOR: Sidney Pollack 

INTERPRETES: Tom Cruise, Jeanne Tripplehorn, Gene Hackman, Hal Holbrook 


Definitivamente, el cine clásico norteamericano ha pasado a la historia. Hasta hace 
relativamente pocos años los cinéfilos podían aún regodearse —-muy de cuando en cuando- 
con las obras postreras de los grandes creadores hollywoodienses de antaño que todavía 
estaban en activo. Sin embargo, el paso inexorable del tiempo ha ido acabando con todos 
ellos. El último de la lista fue el gran John Huston, quien se despidió de este mundo con 
una obra maestra: “Dublineses” (1985), y recientemente pasó también a mejor vida el gran 
director italiano Federico Fellini. Los aficionados, en vista del panorama más bien desola- 
dor que ofrecía el cine actual, intentaron recurrir, a falta de mastodontes, a dinosaurios de 
más baja estofa, a aquellos realizadores de segunda que, bien sea por pertenecer a una ge- 
neración más joven, bien por gozar de una salud milagrosa, aún continuaban en activo. 
Pero sucedió que la mayor parte de los cineastas que durante los años 60 hicieron algún 
producto de interés han acabado vendiéndose al mejor postor. Gente como Frankenhei- 


mer, J. Lee Thompson, etc., amén de gran parte de los componentes de aquella promete- 
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dora “generación de la televisión”, se han dejado seducir por el éxito fácil y las nuevas 


tendencias del cine comercial. 


Sidney Pollack, autor de la película que aquí se comenta, es uno de los pocos, jun- 
to con Sydney Lumet y algún otro, que se han mantenido fieles a sí mismos en este difícil 
negocio de la cinematografía. Formado en los ambientes teatrales de Nueva York, empezó 
su carrera como actor dramático y televisivo. Es precisamente en la televisión donde em- 
pezó a iniciarse como realizador de películas, dirigiendo episodios de diversas series (*Dr. 
Kildare”, “El fugitivo”, “Misión imposible”, etc.) de finales de los 50 y principios de los 
60. Su primer largometraje para la pantalla grande fue “La vida vale más” (1965), pero la 
fama a nivel mundial no le llegó hasta *“Danzad, danzad, malditos” (1969), una amarga y 
lúcida reflexión sobre la Gran Crisis del 29. Aunque Pollack no es, desde luego, un direc- 
tor de cine genial (la crítica norteamericana califica a sus películas de “rutinarias”), ha 
mantenido en sus realizaciones un nivel medio digno de consideración. Ha cultivado casi 
todos los géneros fílmicos con singular fortuna: el western (“Las aventuras de Jeremiah 
Johnson”, 1972), el melodrama con trasfondo social (“Tal como éramos”, 1973), el film 
de espionaje (“Los tres días del Cóndor”, 1975), el cine negro (“Yakuza”, 1975), etc. Sus 
mayores bazas están constituidas por una eficiente dirección de actores y la coherencia 


de los guiones que pone en imágenes. 


De acuerdo con lo acostumbrado en las películas de Sydney Pollack, “La tapade- 
ra” se sostiene más que nada por la buena interpretación de todo su elenco artístico, empe- 
zando por el protagonista absoluto, Tom Cruise, que vuelve aquí a repetir el mismo papel 
de abogado primerizo que ya había representado en “Algunos hombres buenos” (1992), 
de Rob Reiner. Este actor, actualmente en la cima del éxito, se reveló como el componente 
más joven del brat pack surgido de la película “Rebeldes” (1982), de Francis Ford Coppo- 
la, aunque ya entonces había intervenido en diversos papeles breves en la pantalla grande, 
entre ellas en “Taps, más allá del honor” (1981), de Harold Becker. Tras interpretar varios 
papeles sin trascendencia en películas de adolescentes, a partir de su participación como 
protagonista en “Rainman” (1988), de Barry Levinson, y, sobre todo, en “Nacido el 4 de 
Julio” (1989), de Oliver Stone, se ha ido convirtiendo en un actor sólido y ambicioso que 


cada vez selecciona más sus apariciones. 


197 


La realización de Pollack es en esta película tan ajustada como siempre, y como 
siempre hace gala de una sobriedad expresiva que le impide dotar a la historia que narra 
de un toque personal. De hecho, la trama de La tapadera no da para mucho más ; se trata 
de un argumento muy utilizado por la cinematografía norteamericana (el abogado honesto 
que se ve envuelto sin comerlo ni beberlo en un tinglado mafioso), con su dosis de suspen- 
se al final, su persecución y la salvación en el último fotograma, que ya se veía venir des- 
de mucho antes. El guión, por otra parte, tampoco está demasiado bien estructurado ; hay 
demasiadas historias paralelas y contrahistorias, y en ocasiones el espectador puede per- 
derse entre tantos personajes secundarios. Todo esto no impide, sin embargo, que La tapa- 
dera se sitúe, en virtud de la experta dirección de Pollack, muy por encima del artesanismo 
televisivo de que hacen gala los filmes que actualmente circulan por las pantallas. Su vi- 


sión, por tanto, resulta recomendable a todos los efectos. 
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LA VIDA LÁCTEA (Juan Estelrich Jr.) 


DEMENTIA SENILIS (La Gaceta de Canarias”, 22-VIII-1993) 


LA VIDA LACTEA 


TITULO ORIGINAL: La vida láctea 

NACIONALIDAD: España-Francia-Alemania 

FECHA: 1992 DURACION: 85 min., color 

DIRECTOR: Juan Estelrich Jr. 

INTERPRETES: Mickey Rooney, Marianne Ságebrecht, William Hootkins, Emma 
Suárez 


La civilización actual tiende cada vez más a reducir a los viejos y a separarlos de 
los niños. Sin embargo, la vox populi relaciona a menudo la vejez y la senilidad como un 
retorno a lo infantil. En realidad, el principal síntoma de la “demencia senil”, enfermedad 
mental propia de las personas de edad avanzada, se suele caracterizar precisamente por el 
hecho de que el anciano no sólo es incapaz de registrar los sucesos nuevos, sino que poco 
a poco va borrando progresivamente hacia atrás los recuerdos ya registrados, hasta el pe- 
ríodo de su infancia. Dicha regresión se manifiesta igualmente, como es sabido, por la 
reunión obsesiva de objetos disparatados y de poco valor, así como por la pérdida del 
pudor, por una gula altamente bulímica, etcétera ; una conducta claramente pueril, en su- 


ma. O sea, que algo tiene de cierto la creencia popular al respecto. 


Según el punto de vista psicoanalítico, la regresión durante la vejez a estados ante- 
riores de la existencia está motivada por la paulatina desaparición de la fase genital. Y, 
por supuesto, el tipo de retorno y el grado en que se presente dependerá del estado anterior 
del individuo, de sus relaciones anteriores con los objetos y con el propio yo. Puede afir- 
marse, en definitiva, que las personas que al verse forzadas a acomodarse por causa de la 
edad a una situación inferior sean capaces de aceptar dichos cambios físicos y psíquicos 
llevarán adelante un buen envejecimiento. En otros casos el inevitable proceso tendrá lu- 


gar de una manera mucho más dolorosa. 


En “La vida láctea”, de Juan Estelrich hijo, se desarrolla una fábula surrealista que 
pretende ilustrar el fenómeno arriba aludido. Es la “opera prima” de su director, de cuyo 
padre, también llamado Juan Estelrich, más conocido por su labor como guionista que 


como realizador de largometrajes, sólo conocemos una obra: “El anacoreta” (1976) ; allí 


199 


se desarrollaba una temática emparentada con la del film que aquí se comenta. En aquella 
película, un hombre se refugiaba por causa desconocidas en su cuarto de baño y permane- 
cía allí 11 años para seguidamente vivir una surreal historia de amor con una especie de 
reina de Saba postiza. El personaje interpretado por Fernando Fernán Gómez en aquella 
cinta es paralelo al de Mikey Rooney en ésta, y lo mismo ocurre con las protagonistas fe- 


meninas, encarnadas por Martine Audran y Marianne Ságebrecht respectivamente. 


Esta curiosa película de Esterlich revela evidentes referencias a bastante filmes 
anteriores, empezando nada menos que por “Ciudadano Kane” (1940), de Orson Welles, 
pues el protagonista de La vida láctea es, como Kane, un magnate de la industria que ha- 
bía empezado a amasar su fortuna adquiriendo un periódico ruinoso, y el fin de su vida 
es en cierto sentido similar, hasta “Such Good Friends” (1980), de Otto Preminger —que 
también ridiculizaba el modus vivendi de la sociedad adinerada-, pasando por “Ana y los 
lobos” (1972) y su secuela “Mamá cumple 100 años” (1979), ambas de Carlos Saura. Es 
en este último en quien más se inspira el cine de los Esterlich, y especialmente el del pa- 


dre, quien participó en la elaboración del guión de algunas de las obras de aquél. 


La fantasía surrealista de Esterlich hijo no hubiera podido ser llevada a la pantalla 
sin contar con un actor de la talla de Mickey Rooney, quien lleva sobre sus espaldas casi 
todo el peso de la cinta, apoyado siempre por el sobrio buen hacer de la alemana Marianne 
Ságebrecht, la oronda protagonista de aquel curioso “Sugarbaby” (1974) de Percy Adlon. 
Rooney, a sus 73 años, sigue siendo el mismo gran profesional que ha sido desde que 
cumplió 5, y representa su dificilísimo papel en La vida láctea con una espontaneidad y 
una frescura verdaderamente envidiables ; es uno de esos pocos actores que llenan la pan- 
talla con su sola presencia y que justifican la visión de una película. Posiblemente sea el 


único actor de su generación capaz de llevar a buen término esa labor. 


Por otra parte, Esterlich, digno heredero del dominio del encuadre y de la dirección 
de actores -amén de la capacidad para desarrollar con lógica tramas a primera vista dispa- 
ratadas sin caer en el ridículo- que su padre demostraba en “El anacoreta”, demuestra en 
esta película primeriza su indudable categoría como director. La idea originaria de La vi- 
da láctea no podía ser más desproporcionada: un anciano millonario que decide acabar 
su vida siendo un niño de pecho feliz (curioso caso de demencia senil) ; este núcleo, apro- 


piadamente desarrollado según una lógica surreal, permite al director del film (también 
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coguionista del mismo) reflexionar en voz alta sobre la vida y la muerte, sobre el amor y 
sobre la familia, como ya había hecho en su momento Carlos Saura en “El jardín de las 


delicias” (1970), otra de las fuentes de inspiración de esta película. 


Llevar hasta sus últimas consecuencias este argumento era, decididamente, una 
labor de titanes, y haberlo conseguido con éxito demuestra de todas todas la valía artística 
de Esterlich, quien no pierde las riendas ni un solo momento a lo largo del accidentado 
metraje. Un casting extremadamente acertado y un plantel excepcional de actores y actri- 
ces, entre los que destaca, aparte de los protagonistas, la joven española Emma Suárez, 
conducen a buen puerto esta interesantísima coproducción hispano-franco-alemana que, 
según noticias, va a participar con todos los honores en el próximo Festival de Berlín. 
Una película, por tanto, totalmente recomendable, que contribuye a animar una programa- 


ción veraniega muy poco llamativa. 
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LA VIEJA DAMA INDIGNA (René Allio) 


(Pecera escrita, 1970) 


im gone 


ALA TOLÍ BRECHA 


SYLWIE 


LA VIEJA DAMA INDIGNA 


TITULO ORIGINAL: La vieille dame indigne 

NACIONALIDAD: Francia 

FECHA: 1964 DURACION: 89 min. , B/N 

DIRECTOR: René Allio 

INTERPRETES: Sylvie, Malka Ribowska, Etienne Biery, Victor Lanoux 


Dice Eduardo Manet en el programa que se nos entregó en el cine que el mensaje 
de Bertold Brecht, en uno de cuyos relatos se basa el film, está clarísimo: “La vida co- 
mienza cuando a uno le da la gana”. Y en efecto, esto es lo que a primera vista se des- 


prende del argumento de la película. 


Dicho argumento se puede resumir en muy pocas palabras: Una señora anciana, 
dedicada durante toda su vida al cuidado de su marido y de su hogar, enviuda ; sus hijos 
deciden pasarle entre todos una módica pensión mensual. Al principio todo marcha per- 
fectamente, pero pronto y ante la sorpresa e indignación de sus hijos, la señora empieza a 


cambiar de vida. 


Los hijos observan las extrañas amistades que hace su madre con desesperación, 


viendo cómo se dedica a malgastar su pensión en lujos y placeres. La señora, que durante 
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su larga vida al cuidado de su casa no se había dado cuenta de la existencia del mundo 


exterior, lo está gozando ahora que está totalmente libre. 


Los hijos, viendo cómo su dinero, reunido con enormes trabajos, es dispendiado 
de mala manera por la anciana señora, deciden hablar con ella para pedirle que actúe más 
cuerdamente. Sin embargo, el hijo de uno de ellos, que es enviado con este fin, no se 


atreve a decirle nada, puesto que su abuela es feliz. 


La vieja dama indigna muere con una sonrisa en los labios. Sus amigos desapare- 


cen con todo lo que ella les había dejado. La vida vuelve a la normalidad en la familia. 


El mensaje de la película es, desde luego, aquel que citamos al principio: La vida 
comienza cuando a uno le da la gana. Pero, ¿es éste el único mensaje que Brecht quiso 


dejarnos? En mi opinión, no ; creo que no es tan sencillo. 


Hay que tener en cuenta que el dinero que la vieja dama malgasta y la película nos 
lo demuestra claramente, se lo dan sus hijos, y éstos sufren verdaderas privaciones para 
procurárselo. Así se explica el que les fastidie que su madre viva tan dispendiosamente, 


con un tren de vida que ellos, simples obreros, no pueden permitirse el lujo de llevar. 


A mi parecer, y esto no será de extrañar en Brecht, la vieja dama indigna simboliza 
la burguesía, que vive a costa del proletariado, o sea, sus hijos. La buena señora, que había 
vivido siempre pasando estrecheces, se ve de pronto con la economía resuelta ; es natural 


que se deje deslumbrar por la sociedad de consumo. 


Totalmente alienada, la vieja dama indigna no sólo vive impelida a gastar el capi- 
tal en cosas inútiles que constantemente se le meten por los ojos, sino que además se deja 
engañar por los que simulan ser sus amigos y que en realidad sólo quieren aprovecharse 


de su alienación. 


El paralelismo con nuestra vida cotidiana es evidente. La propaganda comercial 
intenta, y a veces lo logra, convencernos de que se es más feliz mientras más bienes de 


consumo se posean. 
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La estructura de esta sociedad capitalista está orientada a que cada individuo inten- 
te aprovecharse lo más posible de los demás. Ahora bien ; esto no se puede hacer abierta- 
mente, sino que hay que hacer creer al explotado que en realidad lo que se hace es ayudar- 
lo. para que los obreros se vean obligados a trabajar para los capitalistas hay que hacerles 
gastar su salario cuanto antes ; no han de tener ocasión de ahorrar. Así se explica que en 


los barrios de chabolas proliferen las antenas de televisión, por ejemplo. 


La vieja dama indigna, por lo que acabamos de decir, hubiera resultado un mal 
panfleto si no la hubiese realizado un director como René Allio, de quien ya vimos en 
Barcelona «L*une et l”autre». Allio nos hace vivir la transformación de la vieja señora, la 
desesperación de sus hijos y todo lo demás. Al salir del cine comprendemos profundamen- 
te a la vieja dama y la perdonamos, pues nos damos cuenta de que no es ella la culpable 


de su indigna conducta, sino el sistema que la ha enajenado. 
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LAMBADA, FUEGO EN EL CUERPO (Joel Silberg) 


PEDAGOGIA CON MUSICA 
(La Gaceta de Canarias”, 21-IV-1990) 


Fuego ne cuervo 
h 
“A 


va 


k 
k 


LAMBADA, FUEGO EN EL CUERPO 


TITULO ORIGINAL: Lambada 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 95 min., color 

DIRECTOR: Joel Silberg 

INTERPRETES: J. Eddie Peck, Melora Hardin, Shabba-Doo, Basil Hoffman 


La Canon Films, aparte de apoyar de cuando en cuando alguna película de interés 
artístico, lleva desde hace ya varios años una línea de producir filmes de escaso presu- 
puesto y de éxito prácticamente seguro, destinados al gran público y que posiblemente le 
sirvan para resarcirse de las pérdidas derivadas de las realizaciones más ambiciosas. Ahí 
está, por ejemplo, toda la serie sobre guerreros ninja, y las no menos prolija sucesión de 
películas musicales. Gran parte de estas últimas son remakes de antiguos éxitos de la 
época dorada del musical (Fred Astaire, Gene Kelly, etc.), cambiando casi exclusivamen- 
te el entorno espacial y sonoro y dejando intacto el argumento. En esa misma línea, la 
cinta “Lambada, fuego en el cuerpo”, de Joel Silberg, probablemente esté inspirada en al- 
guna oscura película pseudorockera de los años 50-60. La tesis que plantea su argumento 
así lo hace suponer. De hecho, se podría afirmar que no se trata de una película musical: 


el ubicuo baile de moda a que hace referencia el título no es el centro de la trama. Tam- 
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poco es una película erótica, a pesar de las apariencias ; todos esos elementos sirven única- 
mente como instrumentos para presentarnos una tesis pedagógica: la “teoría del capital 


humano”. 


La teoría del capital humano, según la cual había que estudiar para promocionarse 
socialmente, estuvo muy en boga entre los pedagogos (especialmente norteamericanos) 
en los años 50-60 ; fue rebatida en los 70 por los hechos: las diferencias sociales conti- 
núan, sólo que ahora hay más titulados en paro que antes. Plantear ahora, en los años 90, 
una tesis así resulta, por tanto, sumamente anacrónico. Ahora lo que se lleva es el *creden- 
cialismo”, según el cual no son las personas las que buscan los empleos importantes, sino 
al revés. Esa teoría la plantea, por ejemplo, “El cielo se equivocó”, de Emile Ardolino, 
más acertadamente. Por otro lado, y teorías aparte, desde el punto de vista fílmico Lamba- 
da, fuego en el cuerpo, adolece de los defectos comunes a todos los “serie B” de la Cannon: 
un argumento cogido con alfileres donde la tesis principal es sólo planteada, pero nunca 
se resuelve. Por ejemplo: si aquellos jóvenes latinos estudiaban matemáticas por la noche 
en la discoteca, entre lambada y lambada, ¿cómo solucionaban el problema de las demás 
asignaturas del Bachillerato? Aparte de esto está el tratamiento más que tópico de los 
personajes: todos los jóvenes —especialmente las chicas- son subnormales profundos, to- 
dos los profesores llevan corbata en clase, etc. En resumen, que cualquier parecido con la 


realidad es pura coincidencia. 


Sin embargo, y a pesar de que Lambada, fuego en el cuerpo no deja de ser una 
mala película, hay que reconocer que está narrada con cierta garra y que los escasos núme- 
ros de baile que presenta están vistosamente coreografiados. Cumple, por tanto, pasable- 
mente con su cometido de film de entretenimiento barato y, por supuesto, agradará al 


público poco exigente al que está destinada. 
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LAS MEJORES INTENCIONES (Bille August) 


EROS Y THANATOS 
(La Gaceta de Canarias”, 13-VI-1993) 


LAS MEJORES INTENCIONES 


LAS MEJORES INTENCIONES 


TITULO ORIGINAL: Den goda viljan 

NACIONALIDAD: Suecia 

FECHA: 1992 DURACION: 175 min., color 

DIRECTOR: Bille August 

INTERPRETES: Samuel Fróler, Pernilla Ostergren August, Max von Sydow, Ghita 
Norby 


El padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, postula que el discurrir cotidiano del 
individuo se debate entre dos tendencias congénitas: por un lado los impulsos de vida 
(eros), cuya finalidad es establecer unidades cada vez más amplias y persistir, y por otro 
los impulsos de muerte (thanatos), dado que el fin último de todo ser vivo es a la larga el 
retorno a lo inorgánico, como se sabe. La persona se encuentra, por tanto, según la teoría 
psicoanalítica, inmersa en una eterna lucha consigo misma y con los demás ; somos con- 
tradictorios por naturaleza, y la dialéctica amor-odio, seguridad-inseguridad, fe-descon- 
fianza, etc., el yin-yang de los antiguos sabios chinos, nos acompaña por doquier, nos gus- 
te o no nos guste. El arte y la literatura, por supuesto, reflejan en gran medida ese conflic- 
to, como es el caso de “Las mejores intenciones”, la película objeto de este comentario. 
El guionista de esta película, que no es otro que el gran realizador sueco Ingmar Bergman, 


intenta reflejar en esta historia las vicisitudes reales ocurridas entre sus propios progenito- 
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res justo hasta el momento en que él estaba a punto de venir a este mundo ; de hecho, se 
supone que la protagonista, Anna Akerblom, está embarazada del propio Bergman al fina- 
lizar la cinta. Se trata, pues, de un argumento autobiográfico avant la lettre ; no es, sin 
embargo, el primer guión que escribe su autor, puesto que esta actividad fue precisamente 
la que le permitió en su momento iniciarse en la dirección cinematográfica. Aparte de ha- 
ber sido el autor de los guiones de sus propias realizaciones, de su pluma proceden igual- 
mente los de varias de las películas suecas más importantes de los años 40 y 50: “Tortura” 


(1944) y “La señorita Julia” (1951), ambas de Alf Sjóberg, por ejemplo. 


En el argumento de Las mejores intenciones se refleja la principal característica 
definitoria del cine de Bergman, a saber, una especie de nihilismo cósmico con base reli- 
glosa de influencia kierkegaardiana que se preocupa por las cuestiones más fundamenta- 
les de la existencia humana: el significado del sufrimiento y del dolor, el hecho inexplica- 
ble de la muerte, la naturaleza solitaria del ser, así como la búsqueda del sentido en un 
mundo aparentemente ilógico y caprichoso. Estos rasgos, por otra parte, han sido los que 
han caracterizado al mejor cine sueco de todos los tiempos, diferenciándolo del producido 
en otros países, ya desde sus inicios en la época muda de mano de realizadores como 
Mauritz Stiller, Victor Sjóstróm o Gustaf Molander, entre otros. En el caso que aquí se 
comenta, la referencia más directa sería el último largometraje rodado por el maestro, 
también de resonancias autobiográficas: “Fanny y Alexander” (1982). Como ya se dijo al 
principio, la película de Bille August insiste y profundiza en los acercamientos y rechazos 
habidos a lo largo de la accidentada relación de pareja entre los protagonistas, una relación 
que, por obra y gracia de los impulsos freudianos de muerte, estuvo en más de una ocasión 
a punto de romperse, igual que suele ocurrir con la mayoría de las historias de amor de 
este mundo. La historia, por tanto, no deja de ser muy interesante, y el tratamiento que el 
guionista le da parece en primera instancia ser el más adecuado, pues se describe con pe- 
los y señales la difícil unión entre dos seres esencialmente distintos, por su clase social 


respectiva, por sus convicciones, por su educación, etc. 


Bille August, realizador danés, ya llamó la atención de la crítica cinematográfica 
mundial con su anterior film, “Pelle el Conquistador” (1987), ganador de la Palma de Oro 
del Festival de Cannes de aquel año, como también ha ocurrido éste con Las mejores in- 
tenciones. En aquella película ya se notaban las virtudes y los defectos que caracterizan a 


su director. Entonces ya quedó de manifiesto la profesionalidad artesana de August, que 
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radica más que nada en una minuciosa ambientación, de un gusto exquisito, y en una cui- 
dada dirección de los actores. Sin embargo, aunque la cinta logró competir ventajosamen- 
te en taquilla con producciones norteamericanas más superficiales y estereotipadas, no 
consiguió, sin embargo, por la escasa personalidad artística de su director, alcanzar el rit- 


mo narrativo adecuado, convirtiendose al fin en un producto bastante aburrido. 


En Las mejores intenciones se acentúan sobremanera los defectos de Bille August, 
el cual no consigue imprimir convicción a la historia que está contando. El cinéfilo no 
puede evitar imaginarse cómo hubiera resuelto el propio Bergman el problema caso de 
haberse encargado él personalmente de poner en imágenes su excelente guión. En todo 
caso, August parece más interesado en la composición minuciosa de los encuadres que en 
la propia historia que cuenta y en el encadenamiento lógico de las secuencias ; por ello, 
frente a indudables aciertos en algunas de ellas se encuentran tiempos muertos incompren- 
sibles, y en más de una ocasión las reacciones de los personajes no resultan en absoluto 
creíbles, al encontrarse éstos colocados como marionetas en un decorado ambiental en el 
que no logran integrarse. La película, como es sabido, fue rodada simultáneamente como 
miniserie televisiva (fue producida por varias cadenas europeas, al igual que la anterior- 
mente citada “Fanny y Alexander”) y como largometraje para la pantalla grande, y según 
declaraciones de su realizador, ambas versiones partieron de guiones diferentes. Sin em- 
bargo, el resultado en cine adolece de inexplicables saltos narrativos, aducibles quizás a 
la supresión de secuencias enteras en el montaje con el fin de atenerse a las tres horas del 
metraje definitivo ; da la sensación de estar compuesta de distintos trozos que luego no 
se ha sabido engarzar adecuadamente. Por ejemplo, hay un evidente desajuste entre la his- 
toria del desgraciado noviazgo de los protagonistas (la parte más lograda) y los aconteci- 
mientos que tienen lugar después de la boda ; se plantean problemáticas muy dispares que 
no parecen tener mucha conexión unas con otras. Eso provoca a la larga que el espectador 
acabe perdiendo interés por la anécdota narrada y añore con ansiedad el deseado y dilata- 


do final. Una buena historia, en definitiva, desperdiciada en su mayor parte. 
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LAS MONTAÑAS DE LA LUNA (Bob Raffelson) 


LAS FUENTES DEL NILO 
(La Gaceta de Canarias”, 13-IX-1990) 


PATRIGABEESIM — 1AIN GLEN 


LAS MONTAÑAS DE LA LUNA 


TITULO ORIGINAL: Mountains of the Moon 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 130 min., color 

DIRECTOR: Bob Raffelson 

INTERPRETES: Patrick Bergin, lain Glen, Fiona Shaw, Bernard Hill 


Sir Richard F. Burton (no el actor de cine, sino el famoso viajero y explorador) 
fue un personaje curioso dentro del fenómeno colonialista británico. Sus intereses, antes 
que comerciales o militares, como era el caso de la mayoría de sus contemporáneos, eran 
más bien antropológicos y hasta místicos. En una ocasión llegó incluso a decir que la “ci- 
vilización” europea no sólo no había erradicado la esclavitud, sino que además le había 
añadido el infierno del comercio. Interesante personaje el de Burton para protagonizar 
una película histórica como “Las montañas de la Luna”, de Bob Raffelson, cuyo argumen- 
to describe la exploración realizada a mediados del siglo XIX por Burton, junto con John 


H. Speke, en pos de las fuentes del río Nilo. 


Esta película sigue una línea ideológica más o menos progresista que engarza con 
otras realizaciones de su director. Bob Raffelson, en efecto, comenzó a llamar la atención 


de la crítica con Five Easy Pieces (*Mi vida es mi vida”, 1970), interesante y profunda re- 
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flexión en clave contracultural sobre la alienación y la búsqueda de sí mismo. “El cartero 
llama dos veces” (1979), remake de las versiones clásicas de Visconti y Tay Garnett de la 
novela negra de McCain, defraudó, sin embargo ; resultó sobremanera pretenciosa, pese 
a los buenos oficios de la actriz Jessica Lange. Las montañas de la Luna es un filme par- 
cialmente conseguido. Toda su primera parte, que recoge la expedición de ambos explora- 
dores por tierras africanas hasta lograr descubrir por fin, tras penalidades sin fin, los lagos 
Tanganika y Victoria, está narrada con una sobriedad digna del mayor encomio. El ritmo 
narrativo es perfecto, y los personajes principales son descritos con las pinceladas adecua- 
das. En el menester de la descripción colabora eficazmente la excelente técnica de direc- 
ción de actores de Raffelson, quien se inició profesionalmente en TV y en el teatro de 


vanguardia. 


Ya no está tan lograda, sin embargo, la segunda parte de la cinta, que transcurre 
en Londres después de la expedición y narra la posterior oposición entre ambos viajeros 
por culpa de manejos mercantilistas. Esa sección resulta algo tediosa, tal vez por defectos 
del guión ; el espectador llega en cierto momento a perder el buen sabor de boca que le 
había dejado el brillante principio. Con todo, se puede decir en síntesis que Las montañas 
de la Luna constituye una interesante narración de un período no muy conocido de la his- 
toria, realizada con honestidad y con respeto por las situaciones y personajes. Eso es de 


agradecer. 
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LO BUENO, Sl BREVE, DOS VECES 
BUENO 


Semana de Cine-Cine, y !lI 


(La Gaceta de Canarias”, 6-VI-1993) 


Se entiende por cortometraje aquella película cuyo metraje, como la misma pala- 
bra indica, y valga la redundancia, es bastante más corto de lo acostumbrado en las salas 
comerciales de proyección. La duración de estos filmes, en efecto, no suele por lo general 
exceder los 30 minutos, y en ocasiones se sirven como complemento a las cintas de dura- 
ción normal. Todas las películas de la época pionera del cinematógrafo eran por lo general 
“cortometrajes” ; de hecho, en las primeras décadas de este siglo la duración de los films 
se medía por rollos, y un rollo nunca duraba más de 10 minutos. Gradualmente los produc- 
tores pasaron a realizar excepcionalmente algunas películas de dos o incluso de tres rollos, 


pero las de una sola bobina siguieron constituyendo el standard durante mucho tiempo. 


En Norteamérica no se pasó a la realización de largometrajes o mediometrajes 
hasta que cundió el ejemplo de filmes de procedencia europea como “Queen Elizabeth” 
(1912) o “Cabiria” (1914), esta última del realizador italiano Giovanni Pastrone, entre 
otros. Uno de los primeros realizadores en apuntarse a la nueva tendencia fue el ínclito 
David W. Griffith, con sus producciones “Judit of Bethulia” (1913), “El nacimiento de una 
nación” (1915) e “Intolerancia” (1916). Con la definitiva eclosión de los largometrajes al 
final de la 1* Guerra Mundial, los cortos quedaron relegados automáticamente al status de 
atracción complementaria. Unicamente los grandes cómicos de la industria yanqui conti- 
nuaron practicando el cortometraje, hasta que hacia mediados de la década de los 20 la 
comedia cinematográfica también se adscribió a la tendencia general, aunque los cortos 
complementarios (comedias, dramas, dibujos animados, noticiarios, etc.) siguieron siendo 
aceptados por el público hasta los años cuarenta, momento en que sus preferencias acaba- 


ron desviándose hacia los programas dobles. 


A partir de esos años los estudios de Hollywood utilizaron el cortometraje única- 


mente como campo de entrenamiento para nuevos directores, actores y personal técnico, 
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así como para experimentar con los avances tecnológicos que iban apareciendo, tales co- 
mo el color y el sonido. Por otro lado, este formato, bastante más económico, siguió sien- 
do usado en circuitos extracomerciales por los cineastas amateurs o semiprofesionales co- 
mo un medio para intentar infiltrarse en la industria fílmica. Hacia mediados de los años 
S0 el cortometraje como tal había desaparecido ya casi por completo de las salas de cine 
norteamericanas ; sin embargo, continuó (y aún continúa) siendo la herramienta de trabajo 
más usual de documentalistas, animadores y realizadores de películas educativas, científi- 
cas O promocionales, y los cineastas de vanguardia continúan aprovechándolo para expe- 
rimentar con el medio cinematográfico. Por otro lado, no hay que olvidar la gran utiliza- 
ción que se hace del cortometraje en otro medio de la imagen: la televisión. Aunque se 
tiende cada vez más hacia el mediometraje o incluso el largometraje en este último medio, 
gran parte de las series televisivas, especialmente las de bajo presupuesto, constan de epi- 
sodios de corta duración. Un ejemplo paradigmático de esto sería la serie de maravillosos 
cortos de suspense que Alfred Hitchcock realizó entre 1962 y 1964, bajo el título de *Al- 


fred Hitchcock presenta”, respondiendo a la petición de una conocida cadena. 


El panorama europeo en este sentido es similar al norteamericano: la mayor parte 
de los realizadores cinematográficos hoy consagrados se han iniciado rodando cortome- 
trajes, muchas veces para televisión. Incluso hubo una época (a finales de los años 50 y a 
principios de los 60) en que algunos productores propiciaron la realización de lo que se 
llamó películas de episodios, compuestas por una serie de cortometrajes de diferentes au- 
tores ; muchas de las primeras obras de conocidos cineastas (Fellini, Godard, Pasolini, 
etc.) formaban parte de esas producciones, como es sabido. En España la susodicha cos- 
tumbre se practicó hasta hace relativamente poco, y hay significativos ejemplos de esto 
en nuestra cinematografía de los años 70 y 80. Además, durante ese período, y coincidien- 
do con la desaparición del noticiario NODO, intentó llevarse en este país una política de 
proyección de cortometrajes como complemento a la programación comercial de los cines 
con el objeto de dar a conocer la obra de los realizadores noveles. Esta loable iniciativa 
se quedó en agua de borrajas debido a la poca colaboración que prestaron en su momento 
tanto las distribuidoras como las salas cinematográficas. En la actualidad le queda muy 
poco futuro al cortometraje en nuestro país, y sólo los Ciclos y las Semanas como la que 


aquí se comenta pueden hacer algo para que este formato no fenezca irremediablemente. 
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La Semana del Cine-Cine proyectó un total de seis cortometrajes, todos ellos, sal- 
vo uno, debidos a autores españoles, y, por supuesto, no desmerecen del resto de la progra- 
mación de la misma y son dignos de un comentario siquiera breve. En ellos se reflejan di- 
versidad de géneros cinematográficos, desde la comedia más desenfadada hasta el drama 
social o la elucubración surrealista. De hecho, este formato permite al cineasta, frente a 
lo que se suele creer, expresar a la perfección todas sus inquietudes artísticas (recuérdese 
el ejemplo citado de Hitchcock) ; la única dificultad radica en tener que adaptarse a unas 
limitaciones de tiempo, lo cual no es en sí muy grave, pues no es precisamente la longitud 


de algunas películas garantía de su calidad. 


Comenzó la Semana con “La viuda negra”, un conseguidísimo divertimento de Je- 
sús Delgado donde se juega acertadamente con la planificación, el trabajo de los actores 
y los efectos especiales para hacer pasar a la audiencia un buen rato. “Cielito Lindo”, de 
Albert Ponte, constituye un curioso ejercicio de estilo: con una historia nimia de corte 
postmoderno-minimalista se logra comunicar una serie de inquietudes estéticas con un 
cierto resabio nacionalista. También constituye un divertimento, esta vez con tendencia 
hacia lo surreal, el corto de José Antonio Quirós “Que me hagan lo que quieran”. El tema 
tratado es el genérico de “escaparse de la realidad”, y según declaraciones del propio reali- 
zador, corresponde a uno de sus deseos freudianos inconfesables: no levantarse de la cama 
durante unos días sin estar enfermo ; a partir de ahí se desarrolla la sugerente trama. Otro 
planteamiento, no tan divertido, es el de Antonio Conesa y su impactante corto “La hie- 
dra”. El realizador estudia la tragedia humana que supone la perpetración de un acto te- 
rrorista en el País vasco desde los puntos de vista de todos los implicados (directa o indi- 
rectamente) en el mismo: las víctimas, los asesinos, los circunstantes ; como fondo subya- 
ce un pensamiento de Bertold Brecht en el sentido de que la violencia sólo puede producir 
más violencia. El corto “Teófilo Muriel”, de Oscar Dulce, por otra parte, al reconstruir un 
hecho acaecido realmente, hace meditar igualmente al espectador al introducir, de una 
manera directa y sin ambages, el problema de la violencia cotidiana, ya esté justificada o 


no. 


Un comentario aparte merece el corto canario-cubano “El largo viaje de Rústico”. 
Esta película constituye el ejemplo vivo de cuál podría ser una de las vías de expansión 
del anquilosado cine de estas Islas. La iniciativa partió de la productora tinerfeña Francis- 


co Melo jr. P.C., la cual realizó el film en coproducción con la agencia cubana ICAIC, 
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siendo dirigido por el cubano Rolando Díaz, muy conocido por estas tierras a raíz de su 
participación en el Festival de Cine Ecológico del Puerto de la Cruz. Se trata de un docu- 
mental que contempla la emigración canaria a Cuba a través de la óptica de uno de sus 
protagonistas, un anciano campesino palmero, que narra directamente las impresiones de 
su azarosa vida. Algunos ambientes fueron convincentemente reconstruidos con actores, 
y el rodaje tuvo lugar tanto en tierras antillanas como en la isla de La Palma, donde reside 
el personaje en cuestión. El resultado es un documento entrañable y subyugante, y pro- 
bablemente animará a sus realizadores a acometer nuevos proyectos cinematográficos en 


un futuro no muy lejano. 
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LOCO VENENO (Miguel Hermoso) 


HUMOR EN TODA REGLA 


MIGUEL HERMOSO 


MARU VALIA 
MELO CARBONELL 


FERNAMIDO ABRMAS 


LOCO VENENO 


NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1988 DURACION: 96 min., color 

DIRECTOR: Miguel Hermoso 

INTERPRETES: Maru Valdivieso, Pablo Carbonell, Antonio Resines, Emilio Gutiérrez 
Caba 


El realizador español Miguel Hermoso lleva, según todas las apariencias, los visos 
de convertirse con el paso del tiempo en un “comediofilmógrafo” (¿se dice así?) con todas 
las de la ley. Esta apreciación es aún posiblemente prematura, teniendo en cuenta que este 
director sólo tiene en su haber -por el momento- tres comedias: “Truhanes” (1983), “Mar- 
bella, un golpe de cinco estrellas” (1986) y la más reciente “Loco veneno” (1989). Pero, a 
lo largo de tan corta filmografía, Hermoso ha sabido definir perfectamente su personali- 
dad como cineasta, y en sus películas han quedado grabadas sus características, tanto po- 


sitivas como negativas. 


Las comedias de Miguel Hermoso beben todas ellas -no hay que dudarlo- del 
acervo cinematográfico clásico, especialmente de aquel de procedencia norteamericana. 
Evidentemente, este director ha visto mucho cine americano y se ha empapado del estilo 
desplegado en el genero cómico, para luego intentar trasplantarlo y adaptarlo a las espe- 


ciales características de la cinematografía nacional. Así, en “Truhanes”, por ejemplo (posi- 
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blemente su mejor realización hasta la fecha), pretende -y en gran parte consigue- llevar 
a cabo una especie de road-movie a la española, y en “Marbella ...” intenta a su manera 
emular a aquellas comedias con robo perfecto que tan de moda estuvieron a mediados de 
los años 60: “Topkapi” (1964), de Jules Dassin, “Como robar un millón y ...” (1966), de 
William Wyler, etc. 


Loco veneno recuerda algo a una curiosa -y maldita- comedia española anterior: 
“De cuerpo presente” (1966), de Antonio Eceiza. El afán emulador y americanizante de 
Miguel Hermoso, sin embargo, continúa. En esta película se refiere a dos modelos clarísi- 
mos: “La fiera de mi niña” (1938), de Howard Hawks, y “La pantera rosa” (1964), de Blake 
Edwards. De la primera son las alocadas y aparentemente insensatas situaciones que plan- 
tea el argumento ; hay que hacer notar, sin embargo, que el elemento discordante en este 
caso no es una mujer, como en el clásico de Hawks, sino un hombre. De la segunda proce- 
den las persecuciones y toda la apoteosis final, con fiesta de disfraces incluida. También 
son “edwardianos” los policías de la cinta, aunque resultan más parecidos, desde luego, a 


Mortadelo $ Filemón que al Inspector Clousseau original. 


Con todos los elementos descritos, Loco veneno es un filme bastante divertido, y 
cumple con su cometido principal de cara a la audiencia. No llega, no obstante, a ser una 
gran película, puesto que su director no consigue aún dominar todo el mecanismo narrati- 
vo. Especialmente falla la dirección de actores ; los/as intérpretes, efectivamente, se limi- 
tan únicamente a cumplir, sin destacar ninguno/a de ellos/as en su papel respectivo. En 


ese aspecto tiene Hermoso todavía mucho que aprender de sus modelos americanos. 
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LOS AÑOS 80 Y EL CINE 


Visión retrospectiva al final de una década 


(La Gaceta de Canarias”, 31-XII-1989) 


La década de los ochenta se caracteriza por el uso y abuso de la violencia y de los 
efectos especiales. No ha impedido ello el surgimiento de nuevos valores en la dirección 
cinematográfica. La década ha visto nacer nuevas cinematografías por todo el planeta y 


la transformación técnica e ideológica de las ya existentes. 


Al principio de esta década que está a punto de concluir el crítico cinematográfico 
David A. Cook se preguntaba en su libro A History of Narrative Film (1982) sobre el futu- 
ro del séptimo arte. Sobre todo le preocupaba la lenta pero inexorable evolución de la téc- 
nica fílmica hacia la técnica del vídeo, desde el momento en que se ha conseguido que la 
calidad de la imagen en este último medio iguale o incluso supere a la que se consigue en 
soporte de celuloide. Además, la finalidad de ambos sistemas es básicamente las misma: 
la creación de las imágenes, y como este autor comenta, “... todo el sistema de distribu- 
ción de las películas —y en consecuencia la dinámica de producción de las mismas- se ve- 
rá transformado. Tendrá lugar un marcado desplazamiento de ver las películas en los ci- 


nes a verlas en casa”. 


Esta fue más o menos la predicción de los críticos al principio de los años 80. Y 
podríamos decir que en parte tuvieron razón, pero sólo en parte. Porque aunque no se pue- 
de negar que en los últimos años ha aumentado en forma espectacular el consumo de 
imágenes a domicilio (la apabullante proliferación de los vídeo-clubs es una prueba de 
ello), no por ello ha descendido el volumen de asistencia a las salas de cine. Sí ha cambia- 
do, no obstante, el tipo de salas que goza de las preferencias del gran público: esta década 


ha sido testigo de la eclosión de los multicines y de las salas pequeñas. 


Lo que sí es verdad —y a esto también se refiere Cook- es que la evolución tecnoló- 
gica de ambos medios (cine y vídeo) ha sido asombrosa en los últimos años y continuará 


acelerándose en el futuro. Porque es evidente que el cine es un arte eminentemente tecno- 
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lógico, y en vista de ellos cualquier adelanto técnico traerá consigo un cambio formal, así 
como una variación en los gustos del público. Véase si no el inusitado interés que han co- 
brado últimamente los efectos especiales en perjuicio del desarrollo argumental de las pe- 


lículas, al menos en relación con el cine comercial de evasión. 


Esos adelantos tecnológicos han permitido la difusión a gran escala de las conquis- 
tas que en lo que a lenguaje fílmico se refiere se han venido haciendo paulatinamente a lo 
largo de los 93 años de existencia del 7” Arte. Así, ahora encontramos el montaje de atrac- 
ciones de Eisenstein en muchos anuncios televisivos, y el uso extendido del steadicam ha 
puesto los movimientos complicados de cámara al alcance de cualquiera. La citada difu- 
sión de la técnica cinematográfica ha permitido la aparición en el cine de los años 80 de 
fenómenos anteriormente impensables. Quizá el ejemplo más evidente sea el de Steven 
Spielberg y su productora, la Amblin Entertainment, con su filial la Industrial Light 8 
Magic. Este señor ha montado un verdadero imperio de la imagen basado en los efectos 
especiales ; efectivamente, gran parte de los films que han producido carecen de la más 
mínima calidad artística, pero no por eso dejan de constituir invariablemente grandes éxi- 


tos de taquilla. 


La casi única excepción a la regla la constituyen las películas dirigidas por el pro- 
pio Spielberg, quien es capaz de combinar con habilidad la profusión de efectos especiales 
con un nivel aceptable de calidad. Como ejemplos sintomáticos de su obra podríamos ci- 
tar la serie sobre Indiana Jones, con En busca del arca perdida (1981), Indiana Jones y el 
templo maldito (1986) e Indiana Jones y la última Cruzada (1989), así como otros filmes 
suyos de carácter menos comercial, como El color púrpura (1987) o El imperio del sol 
(1988). Junto al cine de efectos especiales ha florecido igualmente en esta década una 
execrable filmografía de tintes fascistoides basada mayormente en la violencia por la vio- 
lencia. Nos referimos al caso de Sylvester Stallone y sus imitadores Norris y Schwarze- 
negger, con su interminable serie de secuelas varias. Según Omar Calabrese (La era neo- 
barroca, 1987), los personajes de estas películas se han convertido en nuevos héroes, en 
símbolos —para mal o para bien- del postmodernismo que nos ha tocado vivir, y como ta- 
les son aceptados por el público. Dejamos a la imaginación del lector el calibrar las con- 
secuencias que una tal forma de pensar, promocionada sistemática a diestro y siniestro 


por los medios de difusión de masas, puede traer para la humanidad del futuro. 
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Esa sería la situación a grandes rasgos del actual cine americano de evasión. No 
obstante, no podemos olvidarnos de citar a algunos autores de ese mismo país que actúan 
de una forma más independiente y al margen de los canales comerciales, como serían 
Woody Allen (ya consagrado desde los años 70), Francis Ford Coppola (en franco decli- 
ve, según parece) o el interesante Alan Rudolph, entre otros. Son cineastas que nos devuel- 
ven en parte la confianza en que el cine norteamericano no ha caído tan bajo como algunas 


de sus más recientes producciones podrían hacernos pensar. 


La premura del espacio concedido para este artículo nos impide, por supuesto, ha- 
cer un balance completo de todo el cine que se ha hecho durante la década de los 80. Por 
ello nuestro propósito se limita a fijar algunos trazos que nos parecen definen de alguna 
manera a la década desde un punto de vista fílmico. Para ello nos estamos basando mayor- 
mente, aparte de algunas cosas vistas por TVE y de la lectura de revistas especializadas, 
en lo que se ha podido ver en nuestras carteleras, que no es gran cosa. Distinto sería si en 
vez de en Canarias nos encontrásemos en Madrid o Barcelona, o tal vez en París o Nueva 
York. Porque hay que ir a esos lugares para poder enterarse de lo que se cuece en el mun- 


dillo cinematográfico. 


Es evidente que, dentro del cine que vemos en nuestras pantallas, una gran propor- 
ción lo forman las películas de producción norteamericana, y que cada vez se ve menos 
cine europeo. Eso no significa, ni mucho menos, que en Europa no se realicen actualmente 
películas de interés ; es achacable más bien a la nefasta política de distribución que tene- 
mos por estos lares. Menos mal que TVE intenta suplir —en una parte ínfima- esa carencia. 
Así, hemos podido gozar de la visión de las últimas obras de autores importantes y ya 
consagrados como son los Hermanos Taviani, Ettore Scola o Bertrand Tavernier, así co- 
mo filmes de algunos autores de las generaciones europeas más jóvenes. Igualmente a 
través del medio televisivo nos hemos podido percatar de la aparición en el panorama ci- 
nematográfico mundial de una serie de nuevas cinematografías que, o no existían con an- 
terioridad a los años 80, o mostraban entonces características menos interesantes. Por 
ejemplo, hemos visto algunas muestras de nuevo cine soviético: Masacre — ven y mira 
(1985), de Elem Klimov, y Un idilio de campaña (1983), de Piotr Todorowski ; de cine 
yugoslavo: ¿Quién canta por ahí? (1980), de Dusan Kovacevic ; de Tai-wan: Terroristas 


(1980), de Yang der Chang ; de Turquía: Yol (1982), de Yilmaz Giney, etc. 
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La cinematografía española, gracias a la cuota de pantalla, sí que ha estado presen- 
te en nuestros cines, aunque hay que reconocer que no goza demasiado del beneplácito 
del público. Así hemos podido comprobar que el cine que se hace en nuestro país está 
atravesando un buen momento dentro de lo que cabe, e incluso está poco a poco adqui- 
riendo un cierto reconocimiento a nivel internacional. Un síntoma de lo que decimos es 
indudablemente la concesión del Oscar a José Luis Garci por Volver a empezar (1982), 
que no es precisamente lo más interesante que se ha producido en España en los últimos 
años. Tal vez lo más interesante del cine español de los 80 lo constituya el fenómeno de 
Pedro Almodóvar, el más internacional de nuestros cineastas jóvenes. Almodóvar es, sin 
duda, un caso especial, un artista que se ha hecho a sí mismo y que en sus últimas realiza- 
ciones ha conseguido un encomiable dominio del lenguaje cinematográfico. Citemos a 
este respecto su famosa cinta Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), candidata 
a los Oscars y de justificada aceptación a nivel internacional. Y aparte de este caso indivi- 
dual tenemos el nacimiento de un género, la nueva comedia española, de la mano de Fer- 
nando Trueba, Fernando Colomo y sus acólitos, con una producción constante de 


películas, algunas de ellas de nivel artístico más que aceptable. 
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LOS FISGONES (Phil Alden Robinson) 


UN *ROBIN HOOD” CONTRACULTURAL (,,La Gaceta de Canarias”, 28-11-1993) 


Mi 
BEN ISLE MAY OIM. VER PEO 
ME! POSI DAVID TRACI 


LOS FISGONES 


TITULO ORIGINAL: Sneakers 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 120 min., color 

DIRECTOR: Phil Alden Robinson 

INTERPRETES: Robert Redford, Dan Aykroyd, Ben Kingsley, Sidney Poitier 


Según se puede deducir de los tres ejemplos de la filmografía de Phil Alden Robin- 
son que se han visto por estos lares (v.gr., “Ellas los prefieren jóvenes”, 1990, “Campo de 
sueños”, 1991, y la cinta objeto de esta crítica), este director es hoy por hoy uno de los 
más interesantes del grupo de los que —ya sea por edad, ya por simple convicción ideoló- 
gica- se remiten nostálgicamente a los años 60 y su archifamoso movimiento contracultu- 
ral. Se podría, en efecto, citar varios títulos de películas recientes y no tan recientes, espe- 
cialmente de nacionalidad norteamericana, cuyos realizadores se ajustan más o menos a 
esa descripción: “Tal como éramos” (1973), de Sidney Pollack, “Nacido el 4 de Julio” 


(1989), de Oliver Stone, “Un lugar en ninguna parte” (1991), de Sidney Lumet, etc. 


El movimiento contracultural de los años 60, iniciado primigeniamente en algunas 
universidades estadounidenses, y más tarde expandido por todo el mundo occidental, su- 


puso, como es bien sabido, una revuelta contra el sistema de valores dominante y un in- 
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tento de ruptura con la tradición cultural racionalista. Según el filósofo Herbert Marcuse, 
principal teorizador del movimiento, el logro de una sociedad más justa (eliminando la 
pobreza, la miseria y el trabajo alienado) había dejado ya por fin, gracias al progreso 
tecnológico, de ser una “utopía” y podía pasar a convertirse en una realidad. Pero, por su- 


puesto, habría que efectuar, para conseguirlo, algunos cambios en la sociedad. 


Así, entre otros grupos más violentos que optaron por un tipo de actividad más 
claramente terrorista surgió en 1966 en Nueva York el colectivo anarco-dadaísta de los 
“Black Mask”, quienes, con sus extemporáneas e iconoclastas incursiones en festivales, 
conferencias, exposiciones, etc., transformaban el tranquilo desarrollo de lo que Mario 
Maffei (,,La cultura underground”) denomina certeramente “momificadas celebraciones 
del arte institucionalizado, mercantilizado”. En cierto sentido, el personaje interpretado 
por Robert Redford en *Sneakers” (un recalcitrante, aunque bienintencionado, reventador 
de códigos secretos informáticos, un Robin Hood de los tiempos modernos) podría estar 


inspirado libremente en alguno de los miembros de la citada banda. 


¿Qué queda en la actualidad de aquellos estudiantes radicales de los años 607 ¿Se 
habrán convertido con el paso de los años en “rebeldes sin causa”? Preguntas como éstas 
son las que se hace Robinson, coautor del guión de Sneakers, que, indudablemente, se 
propone suministrar claves (fílmicas e históricas) a los espectadores con nostalgia contra- 
cultural. Podría incluso afirmarse que es a ese tipo de audiencia (¿contemporáneos del 
director?) a quienes está dirigida la cinta y en quienes causará un mayor impacto ; y hasta 
es probable que el público más joven sólo vea en el argumento una vulgar comedia de es- 


pías más o menos emocionante. 


En “Un lugar en ninguna parte” su realizador, Sidney Lumet, sacaba conclusiones 
amargas sobre este particular: que hay personas que, sin quererlo, se han anclado en un 
pasado utópico (de ahí el título), y eso les hace chocar irremisiblemente con la dura reali- 
dad del presente. No es esa la opinión, por lo visto, de Phil Alden Robinson, pues algunos 
de sus personajes sí que reaccionan positivamente ante el entorno hostil que invariable- 
mente les rodea, y a su manera salen victoriosos del intento. El principal crimen de los 
malvados (y el siempre maravilloso Ben Kingsley compone uno de los “malos” james- 


bondianos más logrados de la historia del cine) no radica en su malevolencia, sino en ha- 
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ber permitido que el sistema los fagocitase, canalízando su rebeldía en el sentido equivo- 


cado. 


La trama de Sneakers recuerda a ratos vagamente a “La conversación” (1974), de 
Francis Ford Coppola, donde se narraba una caso parecido de espionaje de alta tecnología, 
aunque con un fondo de cine negro que la película de Robinson no comparte. En ésta el 
argumento está estructurado mayormente como una comedia, y parece que al director le 
han interesado más las situaciones que los personajes ; no en vano los protagonistas (tanto 
los “buenos” como los malos”) son unos outsiders, una especie de diplodocus legados 
milagrosamente incólumes de otra época menos materialista, que destacan en un mundo 
supuestamente conformista al que se pretende de alguna manera satirizar. Y el efecto pro- 
puesto podría decirse que está bastante conseguido a todos los niveles: tanto técnico como 
artístico. Igual que en anteriores realizaciones de este director, el trabajo de los actores es 
excelente, sobresaliendo los citados Robert Redford y Ben Kingsley, con una encantadora 
Diana Riggs, que debería prodigarse más por las pantallas de lo que habitualmente suele 
hacerlo. Phil Alden Robinson, el director, por su parte, se está convirtiendo paulatinamen- 
te (¡ojalá no cambie para peor, como le ha sucedido a muchos!) en uno de los realizadores 


comerciales más interesantes del actual cine de su país. 
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LOS SUEÑOS DE AKIRA KUROSAWA (Akira Kurosawa) 


SUEÑOS A LA JAPONESA 
(La Gaceta de Canarias”, 25-VI-1990) 


LOS SUEÑOS 


de ¿ér Jliresara 


LOS SUEÑOS DE AKIRA KUROSAWA 


TITULO ORIGINAL: Akira Kurosawa's dreams/Konna Yume wo wita 
NACIONALIDAD: USA-Japón 

FECHA:1990 DURACION: 115 min., color 

DIRECTOR: Akira Kurosawa 

INTERPRETES: Mitsuko Baisho, Akira Terao, Mitsunori Isaki, Mieko Harada 


Akira Kurosawa es uno de los pocos hombres que por sí solos justifican la existen- 
cia del 72 Arte. La mayoría de sus películas pasarán a la historia como obras maestras. 
Realizó su primer largometraje en 1941, aunque no llegó a recibir el aplauso internacional 
hasta Rashomon” (1950), a la que siguieron *Ikiru” (1952) y “Los 7 Samurais” (1954), 
entre otras. Tras estos primeros éxitos ha seguido obteniendo el beneplácito del público 
con filmes de todos los géneros: jidai-geki (de samurais), melodramas, policíacas, etc. 
Asimismo se le considera el director japonés más prooccidental, por sus adaptaciones a 
la pantalla de textos de Dostoievski, Shakespeare, etc. Recuérdese su reciente y galardo- 
nada “Ran” (1987), versión sui-generis de “El Rey Lear”. “Los sueños”, última realización 
de Kurosawa por el momento, es una coproducción japonesa-norteamericana. El caso no 
es tan extraño, si se tiene en cuenta que este director ya había hecho antes una coproduc- 


ción, “Derzu Uzala” (1974), con la URSS. En esta película de ahora la aportación yanqui 
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se limita a los efectos especiales —excelentes, como siempre- de la Industrial Light € Ma- 


gic y a un breve cameo de Martin Scorsese (haciendo de Van Gogh). 


Esta verdaderamente increíble película (o, mejor dicho, serie de cortometrajes) 
refleja todas las inquietudes de su autor y, en parte, las que sentiría cualquier intelectual 
japonés ante la situación actual del mundo. De hecho, Kurosawa no duda en hacer home- 
najes a diversos cineastas, y no únicamente nipones. Así tenemos la clarísima referencia 
al celebrado film “El arpa birmana” (1956), de Kon Ichikawa, o a “El loco del pelo rojo” 
(1956), de Vincent Minelli, por ejemplo. Esta última cita le sirve para reflexionar, de una 
forma un tanto ingenua y poética, sobre la actual creciente incursión de los japoneses en 


el arte y las finanzas occidentales. 


Los cortometrajes de Los sueños, muy distintos entre sí, están realizados en todos 
los principales estilos del cine japonés de todos los tiempos. Hay —aunque el director los 
trata de una manera muy personal- referencias a todos los géneros del cine nipón: jidai- 
geki y gendai-geki (argumento actual), amén de la inevitable cita del film “Godzilla” 
(1954), de Inoshiro Honda, uno de los monstruos clásicos del cine de terror japonés. Este 
último género le sirve a Kurosawa para transmitir su ingenuo, tal vez, pero razonabilísimo 
mensaje ecológico-apocalíptico (pues los sueños del realizador japonés profetizan sobre 
el futuro ; no remiten al pasado, como lo harían los sueños freudianos de un occidental). 
Se trata, en definitiva, de una película antológica, de una auténtica y genuina joya cinema- 
tográfica de las que no se suelen prodigar demasiado por las pantallas de estas Islas. Es, 
posiblemente, el “canto del cisne”, el testamento fílmico de un artista. Sólo cabe esperar 
que el reclamo de estar producida por Spielberg (el cual se habrá apuntado un par de tan- 
tos a nivel internacional) sirva para que acceda a su visión una audiencia numerosa, cosa 


harto improbable de otra manera. 
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LOS TRAMPOSOS DE LA LOTO (Roger Young) 


JUGADORES Y TRAMPOSOS 


The comedy thriller 


HDO on a lucky streak 
WIEL 


LOS TRAMPOSOS DE LA LOTO 


TITULO ORIGINAL: The squeeze 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 97 min., color 

DIRECTOR: Roger Young 

INTERPRETES: Michael Keaton, Rae Dawn Chong, Joe Pantoliano, Danny Aiello 


Tal vez en ciertos círculos iconoclastas caiga mal que se defienda una película 
simplemente por ser “de correcta factura”, y sin embargo eso es ni más ni menos “Los 
tramposos de la Loto”, de Roger Young: una comedia de suspense de correctísima factura. 
Y eso es mucho, dado los tiempos que corren. Se agradece contemplar de vez en cuando 
una historia entretenida, bien contada e interpretada y con un guión inteligentemente 


construido. 


Al fin y al cabo, eso y no otra cosa eran muchas de las películas de antaño, las que 
actualmente se consideran clásicas. Generalmente no solían tener argumentos especial- 
mente interesantes, y algunas incluso adolecían de un moralismo exagerado ; pero su fac- 


tura técnica y las estrellas que participaban en las mismas permitían perdonar la endeblez 
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de las historias. Por ejemplo, gran parte de la producción del ahora clásico Alfred Hitch- 
cock no resistirla una crítica rigurosa, y sin embargo estos filmes siguen atrayendo a los 


cinéfilos y al público en general. 


La referencia más directa de Los tramposos de la Loto podría decirse que es 
“Cuando llega la noche” (1984), de John Landis, y también podría relacionarse con “No 
me chilles que no te veo” (1989), de Arthur Hiller. Las tres son comedias policíacas de 
parecida estructura: unos personajes se ven inmiscuidos sin comerlo ni beberlo en las ilí- 
citas manipulaciones de una banda criminal, y consiguen escapar sanos y salvos tras 
arriesgar su vida en innumerables avatares y peripecias. También se pueden citar prece- 
dentes más antiguos en esta misma línea: véanse *Charada” (1953) y “Arabesco” (1966), 


ambas de Stanley Donen, por ejemplo. 


En esta película sorprende especialmente la magnífica dirección artística, con unos 
decorados y una iluminación (pues gran parte de la trama transcurre de noche) que no 
suelen prodigarse en este tipo de producciones. También es de notar la pulcra y calculada 
planificación, con una amplia utilización de la elipsis y del fuera de campo, lo que confiere 
al conjunto un ritmo narrativo trepidante en la mayor parte del metraje. Por ejemplo, aquel 
largo plano de detalle de una botella de whisky, que termina en un fundido encadenado 


para indicar el paso del tiempo. 


Asimismo está a tono la interpretación de actores y actrices, gran parte de cuya 
excelencia se pierde en un doblaje infame al castellano. Especialmente es de destacar la 
actuación de Michael Keaton, uno de los actores jóvenes americanos más en alza (era lo 
único aguantable en la execrable versión fílmica de *Batman”), especializado al parecer 
en personajes cómicos, pero que tiene cualidades para interpretaciones de mayor enverga- 
dura. En resumen, se puede decir que Los tramposos de la Loto, a pesar de lo engañoso 
del título con que se presenta en las pantallas españolas, brinda al espectador, amén de 


hacerle pasar un rato agradable, algunos momentos del mejor cine de entretenimiento. 
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LOS TRES MOSQUETEROS (Stephen Herek) 


UNO PARA TODOS, TODOS PARA UNO (La Gaceta de Canarias, 10-IV-1994) 


LOS TRES MOSQUETEROS 


TITULO ORIGINAL: The three Musketeers 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 103 min., color 

DIRECTOR: Stephen Herek 

INTERPRETES: Charlie Sheen, Kiefer Sutherland, Chris O'Donnell, Oliver Platt 


La primera versión cinematográfica de la famosa trilogía novelística de Alejandro 
Dumas fue *D”Artagnan” (1921), de Fred Niblo, con una de las más recordadas actuacio- 
nes del mítico Douglas Fairbanks. Esta película fue inmediatamente satirizada por Max 
Linder en “Los tres mosqueteros” (1922), burlándose más que nada del supuesto amanera- 
miento de aquel actor. Posiblemente sea esta historia la que más versiones ha tenido en 
toda la historia del Séptimo Arte ; olvidando seguramente alguna, se pueden citar adapta- 
ciones por los siguientes directores, todas ellas con el mismo título: Allan Dwann (1939), 
George Sidney (1948), Bernard Borderie (1962) y Richard Lester (1973). Esta última cin- 
ta constituye la primera parte de una trilogía fílmica que se completa con “Los cuatro mos- 
queteros” (1974) y “El regreso de los mosqueteros” (1989). Además habría que consignar 
“D”Artagnan contra los tres mosqueteros” (1964), de Fulvio Tului, “D”Artacán y los tres 


mosqueperros” (1982), de Luis Ballester, serie de dibujos animados para televisión, y di- 
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versas versiones burlescas, entre ellas la mexicana “Los tres mosqueteros” (1942), de Mi- 


guel M. Delgado, con el inefable Mario Moreno, “Cantinflas”, en el papel principal. 


El relato novelesco de Dumas, aunque se basa libremente en una época histórica 
determinada, no se adapta demasiado a la realidad de los hechos auténticos. En este caso 
se trata de los acontecimientos que condujeron a la consolidación del régimen absolutista 
en Francia, donde jugaron un papel primordial las relaciones personales entre el rey Luis 
XIII y su consejero el Cardenal Richelieu. La novela describe a este último como un per- 
sonaje ambicioso y despiadado que pretendía traicionar al rey para convertirse a su vez 
en soberano, y para ello procedió a atacar de frente al Cuerpo de los Mosqueteros, princi- 
pales defensores de Su Majestad. El Richelieu histórico, sin embargo, fue, en constante 
colaboración con Luis XIII desde 1624, el máximo artífice de la fortaleza del Estado fran- 
cés, controlando a los hugonotes y a los aristócratas recalcitrantes. De hecho, el cardenal 
creó, a imitación del rey, otro Cuerpo de Mosqueteros para su guardia personal, y ambas 
unidades no eran rivales entre sí, ni muchísimo menos. Todo lo contrario, por tanto, de lo 


que las novelas de Dumas (y las películas) presentan. 


La versión actual de “Los tres mosqueteros” ha sido abordada por el director Ste- 
phen Herek, autor con anterioridad de sólo dos largometrajes. “Critters” (1986), una pelí- 
cula de ciencia-ficción de serie B con alguna originalidad argumental, gozó en su momen- 
to de cierto éxito, lo que impulsó a los productores a lanzar a las pantallas una secuela, 
*“Critters II” (1988), de Mick Garris, que carecía por completo de todas las virtudes del 
modelo. Le siguió “Las aventuras de Bill y Ted” (1989), un nuevo intento de ciencia-fic- 
ción de bajo presupuesto que en el fondo no era más que una versión descafeinada y sin 
mucha gracia de “Los héroes del tiempo” (1981), de Terry Gilliam ; este film fue igual- 
mente objeto de una secuela, dirigida asimismo por otro director. Los tres mosqueteros 
parece constituir el primer intento de su realizador de llevar a cabo un proyecto cinemato- 
gráfico de gran presupuesto, con una historia bastante más ambiciosa que en sus anteriores 


producciones y con mucha mayor libertad de acción. 


Stephen Herek, tanto por esta película como por sus antecesoras, se ha desvelado 
como un competente artesano, perfectamente capaz de llevar a buen puerto cualquier pro- 
yecto que le sea encomendado. Esa característica le priva de tener alguna personalidad 


creadora, a menos que sus realizaciones posteriores hagan pensar lo contrario. De todas 
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formas, no se trata necesariamente de un rasgo negativo ; Hollywood, como es bien sabi- 
do, y debido a la singular estructura industrial en que se sustenta, siempre se ha hecho no- 
tar por la profusión de directores que se han limitado a obedecer las órdenes que recibían 
de la superioridad, en este caso de las productoras, verdaderas “amas” de todo el tinglado. 
Algunas películas hoy míticas, como es el caso de “Lo que el viento se llevó” (1939), de 
Victor Fleming, o “Casablanca” (1942), de Michael Curtiz, entre otras muchas, jamás ha- 
brían sido terminadas si ello hubiese dependido exclusivamente de la decisión de un direc- 


tor concreto y no hubiese habido intereses comerciales de por medio. 


La nueva versión de Herek del mito de Dumas guarda todas las características típ1- 
cas del cine de género, especialmente del de capa y espada: acción sin tregua, maniqueís- 
mo, etc. A todo ello se añaden los comunes defectos de este tipo de películas, especial- 
mente de las provenientes de estudios norteamericanos ; el hecho, por ejemplo, de que, 
según puede verse, en la Francia del siglo XVII se redactasen los carteles en inglés suele 
pasar desapercibido para la mayor parte de la audiencia, y sin embargo es un fallo bastante 
evidente: como mínimo constituye un grave error de ambientación. Con todo, esos peque- 
ños deslices se pueden encontrar igualmente en todas las anteriores versiones de esta his- 
toria (incluyendo la de Richard Lester, la más ambiciosa por el momento) ; no hay que 
darle, pues, demasiada importancia. Sí resulta bastante chocante, en cambio, que, por 
ejemplo, uno de los guardaespaldas de Milady de Winter sea un oriental que parece salido 
de cualquier película de kung-fu, con un dominio absoluto de las artes marciales. Las con- 


cesiones a la galería, en opinión de quien esto escribe, deberían tener ciertos límites. 


Con todo, y salvando defectos inevitables, puede decirse que Los tres mosqueteros 
de Stephen Herek es una película de consumo más que digna. La planificación es la ade- 
cuada, y la dirección artística también cumple, dentro de lo que cabe. Sobre todo ha sido 
sobremanera acertado el casting ; todos los participantes cumplen aceptablemente con su 
respectivo papel, sin brillar demasiado ninguno de ellos. Los mayores defectos de esta 
versión están a nivel de guión ; el argumento original de Dumas ha sido variado en distin- 
tos puntos para simplificar la trama y adaptarla a las dos horas escasas de metraje, pero 
ello no ha afectado demasiado al espíritu general de la narración. Sí que le han afectado, 
sin embargo, todas las referencias a películas de aventuras más o menos éxitosas de la 


actualidad, como “En busca del Arca perdida” (1981), de Steven Spielberg, y alguna más 
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de la serie de Indiana Jones; todas esas añadiduras, aunque coadyuvan —quién lo duda- al 


éxito de taquilla, nada aportan al valor artístico de la cinta. 
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LOS VISITANTES NO NACIERON AYER (Jean-Marie 
Poiré) 
VUELVE LA COMEDIA 
(La Gaceta de Canarias”, 13-11-1994) 


niño LENERCILL 


LOS VISITANTES NO NACIERON AYER 


TITULO ORIGINAL: Les visiteurs 

NACIONALIDAD: Francia 

FECHA: 1992 DURACION: 100 min., color 

DIRECTOR: Jean-Marie Poiré 

INTERPRETES: Christian Clavier, Jean Reno, Valerie Lemercier, Marie-Anne Chazel 


El gran filósofo Henri Bergson estableció cinco formas básicas de comicidad: de 
formas, de movimientos, situacional, verbal y de carácter. Desde nuestro punto de vista 
actual habría que preguntarse si dicha clasificación continúa siendo válida. Y, según pue- 
de comprobarse, el concepto de lo cómico ha resistido incólume el paso del tiempo. Segui- 
mos regocijándonos con el vodevil o con lo que hacía reír a nuestros abuelos: las añejas 
películas de Charlot o de los Hermanos Marx siguen haciendo las delicias del público ac- 
tual. Incluso se podría afirmar que los protagonistas de aquellas cintas siguen sirviendo 
de modelo para las comedias que se filman hoy en día. De todas formas, también hay que 
reconocer que los gustos de la audiencia cinematográfica han variado sensiblemente con 
el paso de los años, sobre todo bajo la influencia de medios de comunicación de masas 
como la televisión. El éxito que en las últimas décadas han obtenido cineastas como 


Woody Allen o Mel Brooks —impensable en otro tiempo- da fe de ello. 
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En Francia, por ejemplo, ha triunfado en los últimos decenios un tipo de humor 
que se podría calificar de fácil y superficial. Se trata de un cine de consumo inmediato 
que en su mayor parte no ha traspasado las fronteras de su país de origen ; sólo algunas 
de esas comedias han llegado a España, donde, como es sabido, lo que priva es el cine de 
procedencia norteamericana. Cabría citar aquí, como ejemplo, la serie de películas prota- 
gonizadas entre otros por Louis de Funes o Pierre Richard y dirigidas por directores tipo 
Claude Zidi, Jean Girault, Michel Audiard, etc., que ciertamente no pasarán a la historia 
del 72 Arte como grandes creadores, pero que por lo menos han conseguido hacer pasar 
un rato divertido a más de un espectador. A un nivel algo superior destacan las realizacio- 
nes de directores como Jean-Paul Rappeneau o Gérard Oury, con un estilo bastante más 
elaborado o inspirándose en ocasiones en la comedia clásica de Cukor, Lubitsch o Hawks. 
Resulta, por otra parte, curioso constatar que muchas de esas películas francesas han sido 
retomadas posteriormente por Hollywood para llevar a cabo remakes americanizados de 
las mismas. La exitosa “Tres hombres y un bebé” (1987), de Leonard Nimoy, adaptación 


al mundo yanqui del film original de Coline Serreau, sería un ejemplo paradigmatico. 


“Los visitantes no nacieron ayer”, de Jean-Marie Poiré, retoma con singular éxito 
la tradición de esa comedia superficial de origen galo. Es de suponer que el género no ha 
dejado de practicarse en Francia durante la última década. No obstante, en nuestro país 
llevaba bastante tiempo sin poderse ver muestras de esa filmografía, en virtud del vuelco 
de los distribuidores españoles hacia las películas norteamericanas y la relativa margina- 
ción a que se ha tenido sometido al cine de procedencia europea. Por ello, aparte del valor 
fílmico que dicha cinta pueda tener, se agradece que haya sido exhibido en nuestras panta- 
llas, aunque sólo sea para poder comparar con lo que habitualmente se suele ver en ellas. 
La película de Poiré objeto de este comentario, sin ser, ni mucho menos, una obra maestra 
desde un punto de vista fílmico, cumple a la perfección su principal cometido, que no es 
otro que divertir al respetable, y ello sin apartarse demasiado de un buen hacer artesanal 
y de un mínimo de buen gusto estético. Emplea un recurso argumental ya visto en otras 
películas: la manipulación del tiempo histórico. Recuérdese a este respecto “El abuelo 
congelado” (1969), de Edouard Molinaro, donde Louis de Funes interpretaba a un hombre 
que despierta después de 100 años, con las consabidas complicaciones vodevilescas deri- 
vadas del desfase temporal. El planteamiento ha sido tratado por muchos directores, ma- 


yormente dentro del género de ciencia-ficción, como fue el caso de “Los pasajeros del 
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tiempo” (1979), de Nicholas Meyer, “El final de la cuenta atrás” (1980), de Don Taylor, o 


“El experimento Filadelfia” (1984), de Stewart Rafill, por citar sólo algunos ejemplos. 


En el caso que aquí nos ocupa, el salto temporal ha sido llevado a su máxima ex- 
presión: son unos personajes de la Edad Media los que son trasladados a la postrimerías 
del siglo XX por arte de magia, y allí se las ven y se las desean para conseguir volver a 
su tiempo original. Este pretexto argumental es utilizado hábilmente por los guionistas 
para tejer una trama de enredo bastante insustancial en principio, pero que funciona bas- 
tante bien a nivel de ritmo narrativo, resultando un producto muy divertido y dotado de 
cierta lógica interna. Sobre todo constituye un indudable acierto el hacer que los persona- 
jes medievales no pierdan nunca la compostura ni su comportamiento caballeresco, aun 
en las situaciones más disparatadas. Conforme con este planteamiento, el caballero es el 
único que desea volver cuanto antes a su época, por no poder ni querer adaptarse a las 
nuevas circunstancias que le ha tocado vivir ; el escudero, en cambio, se inclina más hacia 
el modo de vida moderno, de talante más democrático. Puede verse en ese extremo una 


cierta crítica hacia algunas manifestaciones culturales de la actual sociedad de consumo. 


Jean-Marie Poiré, director de Los visitantes no nacieron ayer, consigue llevar a 
buen puerto la película con un estilo narrativo tal vez algo burdo, sobre todo en las secuen- 
cias de época, pero eficiente al fin y al cabo. En esa labor le ayudan eficazmente los intér- 
pretes, todo ellos perfectos en sus respectivos papeles, aunque con una cierta dosis de so- 
breactuación, muy propia, por otra parte, de este tipo de comedias a la francesa. Unos 
adecuados efectos especiales, versión satirizada de los empleados hasta la saciedad en 
multitud de cintas americanas, coadyuvan al buen resultado final de este producto fílmico, 
que desde luego nunca pretende apartarse de su caracterización como cine de puro entre- 


tenimiento. 
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LUNA NEGRA (Imanol Uribe) 


APOCALIPSIS A LA ESPAÑOLA 


ESPTALAL TEMH0OHA 


LUNA NEGRA 


NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1989 DURACION: 80 min., COLOR 

DIRECTOR: Imanol Uribe 

INTERPRETES: Amparo Muñoz, Fernando Guillén, Lydia Bosch, José Coronado 


Imanol Uribe sorprendió gratamente, dentro de lo que cabe, a la afición y a la crí- 
tica con “La muerte de Mikel” (1983), donde narraba con cierto dominio del medio cine- 
matográfico una historia basada en la realidad sociopolítica de Euzkadi. En vista de ello, 
los cinéfilos esperaban con cierta impaciencia una nueva realización de este director. El 
nuevo producto, “Luna negra”, ha llegado por fin, y lamentablemente ha resultado una 


grandísima decepción. 


Luna negra pertenece a ese genero, bastante prodigado en los años 70 por el cine 
norteamericano, de películas de contenido “apocalíptico” o “diabólico”. La serie comenzó 
con “El exorcista” (1973), de William Friedkin, y “La profecía” (1976), de Richard Don- 
ner, y luego continuó con innumerables secuelas e imitaciones. Tuvo en los 60 como 
precedentes ilustres a algunas películas de terror de la Aammer-Films británica y a una 
pléyade de subproductos de serie B de procedencia italiana y española. Uribe, por tanto, 


se sube al carro un poco tarde. 
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La historia de Luna negra, aunque, desde luego, no es original, no puede decirse 
que no sea interesante y que esté mal concebida. Lo peor que tiene la película es el ritmo 
narrativo, que no es nunca el adecuado y resulta casi siempre aburrido, exceptuando la 
secuencia de presentación, parcialmente conseguida. Uribe tiende a preparar demasiado 
los planos, e intenta realizar sin éxito una serie de planos-secuencia y de movimientos 
virtuosísticos con la cámara, innecesarios en la mayoría de los casos desde un punto de 


vista narrativo. En este aspecto son más las pretensiones que los resultados. 


Si a eso se añaden unos diálogos literarios en exceso (explican casi todo lo que no 
necesita explicación, en virtud de las imágenes) y una dirección de actores prácticamente 
inexistente, resulta un engendro que remite peligrosamente a cierto cine comercial espa- 
ñol de antaño ; recuérdese, por ejemplo, la inaguantable “No profanar el sueño de los 
muertos” (1974), de Jorge Grau, de la que Luna negra no se aparta mucho. Mal está el ci- 
ne de este país, si los realizadores, salvo excepciones honrosas, no saben llevar adelante 
una historia sencilla como la de esta cinta. En estas condiciones el gran público no lo apo- 


yará jamás. 
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MADREGILDA (Francisco Regueiro) 


LOS FANTASMAS DEL PASADO 
(La Gaceta de Canarias”, 24-X-1993) 


MADREGILDA 


TITULO ORIGINAL: Madregilda 

NACIONALIDAD: España-Alemania-Francia 

FECHA: 1993 DURACION: 105 min., color 

DIRECTOR: Francisco Regueiro 

INTERPRETES: José Sacristán, Juan Echanove, Barbara Auer, Juan Luis Galiardo 


Francisco Regueiro es uno de tantos autores malditos del cine español. Su ya ex- 
tensa producción, siempre interesante, se ha visto por lo general rodeada de dificultades 
de todo tipo, sean de censura (durante el franquismo), sean de financiación y distribución. 
Gran parte de la culpa de esta circunstancia hay que achacársela al exacerbado intelectua- 
lismo de este director, cuyo estilo ha ido pasando, paulatinamente, del realismo crítico de 
sus primeras Obras al esperpento cuasi-valleinclanesco de su última época, cuyo postrer 
ejemplo ha sido el film objeto de este comentario: *Madregilda”. Con todo, y a pesar de 
no haber conseguido conectar con el público en la mayor parte de las ocasiones, Regueiro 
ha logrado, indudablemente, a lo largo de 30 años de actividad, expresar un mundo perso- 
nal bastante definido que refleja un temperamento anárquico de una lucidez fuera de toda 
duda. Todas sus películas destilan una especie de desesperación irónica donde se mezcla 


la tradición del absurdo con pinceladas de humor negro. 
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Regueiro está encuadrado, junto con otros realizadores, en el según algunos mal 
llamado “nuevo cine español”, surgido durante los años 60 de la mano del productor Elías 
Querejeta y con el beneplácito del entonces Director General de Cinematografía, García 
Escudero. La nueva Ley de Censura de aquellos años (Manuel Fraga era el Ministro de 
Información y Turismo) abría la mano en el terreno moral, pero, por supuesto, no en lo 
político ni en lo ideológico. Una serie de ayudas económicas (el Interés Especial) facilita- 
ron la incorporación a la industria fílmica de los nuevos diplomados de la E.O.C., cuya 
Obra fílmica se plasmó en una serie de intentos de cine social y de realismo crítico a imita- 
ción de la nouvelle vague francesa. Volvió a oírse hablar de cine español en los certá- 
mentes internacionales. Por otro lado, la reacción del público autóctono ante este movi- 
miento renovador fue, como suele ocurrir en estos casos, casi nula, y tampoco fue sólo 
cine de calidad lo que se produjo: el subgénero del “destape”, de aciaga memoria, por 


ejemplo, surgió igualmente de esa nueva permisividad. 


La biografía artística de Francisco Regueiro es de lo más prolífica y variada. Antes 
de dedicarse de lleno al 7” Arte fue, entre otras cosas, jugador de fútbol, dibujante de “La 
Codorniz” y novelista. Su primer largometraje, “El buen amor” (1963), un film sensible y 
cuidado, aunque intrascendente, narra el viaje a Toledo que realiza una joven pareja de 
estudiantes madrileños sin ahondar demasiado en los problemas inherentes a la relación 
de pareja. Su siguiente realización, “Amador” (1965), un producto más ambicioso, ya tuvo 
problemas con la censura ; exhibida en el festival de Cannes de aquel año, es considerada 
una de las obras maestras del humor negro español, pues explora a fondo el problema de 
la insatisfacción sexual. Esta película y la siguiente, “Si volvemos a vernos” (1967), que 
presentaba una insólita historia de amor entre una prostituta española y un soldado yanqui 
de la base de Torrejón de Ardoz, contribuyeron a caracterizar a su realizador como autor 


maldito. 


La vena esperpéntica del cine de Regueiro se inicia con la película “Duerme, duer- 
me, mi amor” (1974), una curiosa muestra de humor negro, a la que sigue “Las bodas de 
Blanca” (1975), un film absolutamente desquiciado y uno de los más renombrados de la 
última época de su autor. La descaradamente anticlerical “Padre nuestro” (1984) y “Diario 
de invierno” (1988), que según la crítica no consigue reflejar las pretensiones del director 
y revela de forma inexorable sus limitaciones artesanales, continúan con la misma línea 


estilística de Regueiro. El último ejemplo en este sentido lo constituye Madregilda, donde 
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vuelve a revelarse la tremenda brecha existente entre las intenciones artísticas de este rea- 


lizador y sus verdaderas posibilidades expresivas. 


Madregilda pretende ser una especie de visión esperpéntica de los primeros años 
del régimen franquista, una época en que supuestamente se escarbaba en los basureros y 
en las tumbas en busca de calcio mientras el pueblo asistía embelesado a la proyección 
de “Gilda” (1946), de Charles Vidor, y el caudillo rememoraba nostálgicamente las gestas 
de la Cruzada mientras jugaba interminables partidas de mus en sus aposentos privados, 
cuidadosamente defendido por la Guardia Mora. Para ello se juega con el conocido rumor 
que por aquel entonces corría de boca en boca de que el Jefe del Estado había sido asesina- 
do por un ayuda de cámara y que el que aparecía en los actos públicos no era más que un 
doble. La idea en sí no deja de ser sugestiva, especialmente para un argumento de comedia 
como éste ; lástima que los buenos momentos, que los hay, se vean ensombrecidos por 
un guión bastante inconexo y unos diálogos que demasiado a menudo caen en lo excesi- 
vamente campechano y ridiculizante. La sátira saludable se convierte por momentos en 
el descrédito sin sentido y posiblemente infundado de un personaje histórico. Algo pareci- 
do a lo que Milos Forman ya intentó en su día con Mozart en “Amadeus” (1984), pero he- 


cho con bastante peor gusto y mucho menor conocimiento del medio cinematográfico. 


A la decepcionante impresión general que se deriva de la visión de esta película 
no ayuda precisamente el trabajo de los actores, sin garra y rutinario en la mayor parte de 
los casos, excepción sea hecha de José Sacristán, que está excelente en todo momento. La 
interpretación que de Franco hace Juan Echanove es más bien mediocre, y en algunas 
ocasiones parece que a quién realmente está imitando es a Manuel Fraga Iribarne, otro 
gallego de pro. Los niños que intervienen en la trama se limitan a cumplir, y su único de- 
fecto palpable es la ininteligibilidad de su dicción, achacable posiblemente al deficiente 
funcionamiento del sonido directo ; este es, por otra parte, un mal endémico de casi todas 
las películas rodadas en España de un tiempo a esta parte. La música de Madregilda, por 


fin, resulta inadecuada en la mayoría de la ocasiones. 
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MAGNOLIAS DE ACERO (Herbert Ross) 


(La Gaceta de Canarias”, 1-IV-1990) 
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MAGNOLIAS DE ACERO 


TITULO ORIGINAL: Steel Magnolias 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 115 min., color 

DIRECTOR: Herbert Ross 

INTERPRETES: Sally Field, Shirley MacLaine, Dolly Parton, Daryl Hannah 


Herbert Ross empezó como coreógrafo de comedias musicales y llegó a participar 
en algunos montajes de altos vuelos en Broadway. También llevó a cabo la coreografía 
de algunas conocidas películas musicales. Pero su iniciación como director cinematográ- 
fico fue relativamente tardía, y precisamente con “Adios, Mr. Chips” (1969), un musical 
de bastante éxito:. Gran parte de su producción posterior consiste también en comedias 
musicales (recuérdese la reciente “Pennies from Heaven”) o adaptaciones de obras teatra- 
les, como la famosa “Sueños de seductor” (1972), con guión e interpretación de Woody 


Allen sobre su propia comedia. 


“Magnolias de acero” está también adaptada de una obra de teatro, y el autor del 
guión es el propio autor de la misma. En esta ocasión se puede decir que la adaptación 
está muy conseguida y que logra mantener en la pantalla el mismo ritmo trepidante que 
probablemente tendrá igualmente en el escenario. En eso se nota la experiencia escénica 
de Herbet Ross, el cual, como es bien sabido, ejerció también de actor y de bailarín antes 


de dedicarse a la coreografía. Y esa faceta de Ross (su conocimiento del mundo de los 
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actores y actrices y su indudable habilidad para dirigirlos/as) es la que más destaca en sus 
realizaciones fílmicas, que por el lado técnico suelen adolecer, sin embargo, de un quizás 


excesivo academicismo. 


Porque lo más sorprendente de Magnolias de acero es que prácticamente no tiene 
argumento ; todas las escenas de la película sirven, exclusivamente, para presentarnos y 
definirnos a una serie de personajes tan vulgares y cotidianos que verdaderamente no ne- 
cesitan ser definidos. El espectador, tras los primeros minutos, sabe en todo momento lo 
que va a ocurrir o lo que cada personaje va a decir o hacer, dado que se trata de personas 
corrientes y molientes, de los que todos conocemos a montones en nuestra vida diaria: no 
tienen nada especial que decirnos. Y sin embargo, la película funciona a la perfección ; 
es una de las comedias más agradables y divertidas que han pasado últimamente por nues- 


tras pantallas. 


La razón de este éxito se debe, podría decirse, por un lado, a los diálogos, que el 
guionista consigue mantener durante toda su duración a un nivel increíblemente brillante, 
y nunca llegan a estar forzados. Por otro lado, está la meritorísima labor de actores y actr1- 
ces —especialmente estas últimas, las verdaderas protagonistas- dirigidos/as con mano ma- 
estra, como ya se ha dicho, por Herbert Ross, quien parece sentirse a sus anchas con su 
cámara entre tanto personaje vulgar, pero entrañable. En resumen, una película verdadera- 
mente recomendable para toda clase de públicos, y que debió haber tenido mayor suerte 
a la hora del reparto de Oscars. Una magistral demostración de lo que puede llegar a ser 


el cine como simple espectáculo y entretenimiento. 
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MÁXIMO RIESGO (Renny Harlin) 


MARIONETAS EN LA CUERDA 
(La Gaceta de Canarias”, 10-X-1993) 


MAXIMO RIESGO 


TITULO ORIGINAL: Cliffhanger 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 108 min., color 

DIRECTOR: Renny Harlin 

INTERPRETES: Sylvester Stallone, John Lithgow, Michael Rooker, Caroline Goodall 


El hecho sorprendente, pero innegable, de que engendros totalmente infumables 
de la calaña de la película que aquí se comenta estén dando buenos dividendos en taquilla 
a nivel mundial merecería un análisis sociológico a gran escala, ya que sociológica tiene 
que ser la explicación de todo ello, si es que la hay. ¿A dónde va a parar la audiencia de 
los 907 No es, desde luego, únicamente el producto de un gusto desmesurado por parte 
del público por los espectáculos violentos, ni tampoco parece que se trate en este caso de 
la identificación del espectador con un héroe. Más bien consistirá en el resultado de una 
enorme operación de marketing capaz de vender lo invendible y de hacer pasar por entre- 
tenido y emocionante lo que cualquier mentalidad medianamente lúcida diagnosticará 


más pronto o más tarde como uno de los mayores bluffs de toda la historia de la farándula. 
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“Máximo riesgo” nace de una combinación explosiva entre dos de los especímenes más 
siniestros que encontrarse puedan en el llamado 7? Arte: el director de procedencia finlan- 
desa Renny Harlin y el actor norteamericano Sylvester Stallone, esta vez colaborador tam- 
bién en el guión, lo que agrava aún más el desaguisado. El primero de ellos constituye 
uno de esos casos insólitos que únicamente pueden llegar a producirse en Hollywood y 
que sólo se explican por la peculiar estructura que la industria fílmica reviste por aquellos 
pagos. Una inepcia tan reincidente como la suya sólo la toleran allí, por la única razón de 
que da dinero. Y algo parecido ocurre, como todo el mundo sabe, con Stallone, que contra 
todo pronóstico continúa siendo un revientataquillas a nivel mundial, a pesar de los pe- 


sares. 


Renny Harlin hizo su debut en la gran pantalla con “Infierno en el Artico” (1986), 
un insignificante subproducto anticomunista surgido durante la Guerra Fría, ya entonces 
en su Ocaso. Á continuación viene “Presidio” (1987), una especie de híbrido sin mucha 
personalidad entre film de terror y película carcelaria, y por fin “Pesadilla en Elm Street 
4” (1988), posiblemente el peor episodio de esa desdichada cadena de secuelas. El primer 
contacto de Harlin con el cine de alto presupuesto fue la insoportable “La jungla dos, 
Alerta Roja” (1990), que ya fue en su momento objeto de comentario por parte de este 
crítico, a la que precedió la única película medianamente presentable dentro de la filmo- 
grafía de este realizador: “Las aventuras de Ford Fairlane” (1990), un intento semifallido 
de conjugar mediante una estética decididamente televisiva el cine juvenil con una trama 
de cine negro, algo que ya había sido intentado, con bastante más sentido cinematográfico, 
por Martin Brest en “Superdetective en Hollywood” (1984). Tal vez fue el relativo éxito 
de esta cinta lo que en definitiva decidió a los gerifaltes de Hollywood a admitir a Harlin 


en el selecto club de los famosos. 


Sylvester Stallone, por su parte, es -como el director John Huston, y salvando las 
distancias- el prototipo del self-made man americano, que surge de la nada y al que nadie 
augura futuro alguno en un principio. Después de haber sido desaconsejado repetidamente 
por sus profesores de arte dramático en lo referente a sus posibilidades como actor, consi- 
guió, sin embargo, introducirse en la industria del cine por medio del guión de “Rocky” 
(1976), discreta cinta boxística realizada por John G. Avildsen y protagonizada por el 
propio Stallone. Este producto ganó, inesperadamente, el Oscar a la mejor película ; seme- 


jante éxito desató ipso facto una larga andanada de secuelas, algunas de ellas (las peores) 
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dirigidas por el propio actor, otras recurriendo al auxilio de directores de segunda fila, y 
dio lugar, junto con la serie —¡gualmente nefasta- dedicada al personaje de Rambo, al ---- 
subgénero de películas macho-heroicas e hiperviolentas que actualmente inundan las pan- 
tallas. Máximo riesgo, a fin de cuentas, no es más que la última entrega de esa nefanda 


progresión de engendros. 


Lo que más molesta de Máximo riesgo no es la nula lógica de su anécdota argu- 
mental ni la a ratos excesiva violencia ; es sobre todo la más absoluta falta de ritmo narra- 
tivo de que hace gala, así como el estilo cansino de la realización por parte de Harlin, 
quien desperdicia de la forma más flagrante un argumento que podría haber dado mucho 
más de sí y un escenario de excepción: el soberbio paisaje alpino de las Montañas Roco- 
sas. El cine de alta montaña, efectivamente, ha tenido una historia bastante gloriosa, em- 
pezando por la prestigiosas realizaciones mudas de Arnold Franck, seguidas por “La luz 
azul” (1931), de Leni Riefenstahl, hasta los estrenos ya más actuales, como, por ejemplo, 
la excelente “El guía del desfiladero” (1987), de Niels Gaup, cuyo argumento plagia y 
vulgariza Máximo riesgo, o “Dispara a matar” (1988), de Roger Spottiswoode, que desa- 
rrolla con bastante más dominio del medio que en la película que aquí se comenta un 


asunto similar. 


Tras una pretenciosa secuencia inicial que a todas luces pretendía ser una especie 
de tour de force introductorio, pero que cualquier cineasta “amateur” habría resuelto con 
mayor brío, Máximo riesgo se debate en un perpetuo “quiero y no puedo” donde la falta 
de raccord es la regla común: allí, por lo visto, no rige la meteorología ni el calendario, 
dado que de un plano a otro y sin comerlo ni beberlo se pasa de una impresionante tormen- 
ta de nieve totalmente invernal a un hermoso y plácido paisaje veraniego, para volver acto 
seguido (milagros del montaje) a la vorágine de los elementos desatados como si nada 
hubiese ocurrido. En el plano interpretativo tampoco hay mucho bueno que decir. Sylves- 
ter Stallone, protagonista absoluto, hace lo que ha hecho siempre: representarse a sí mis- 
mo. Sus registros dramáticos, por otro lado, tampoco dan para mucho más. Su antagonista, 
John Lightgow, hace un papel de villano similar al ya visto recientemente en “En nombre 
de Caín”, de Brian de Palma, con sus mismos tics y su correspondiente dosis de sobreac- 
tuación. Del resto del reparto mejor será no hablar. Cierto crítico norteamericano habla 
de los personajes de esta película como de “marionetas en la cuerda”, y puede que esa 


descripción sea la que mejor se ajusta a su nefasta labor interpretativa. El excelente trailer 
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publicitario de Máximo riesgo que se estuvo proyectando durante todo el verano, con un 
montaje muy eficiente acompañado con los acordes del Requiem de Mozart, creó en mu- 
chos cinéfilos falsas expectativas acerca de esta película, y se confiaba en que Renny Har- 
lin hubiese aprendido por fin a hacer cine. Evidentemente, las esperanzas fueron vanas ; 
Harlin, desde luego, no fue el realizador de aquel avance, y sigue mostrando las mismas 
infames características como cineasta que había dejado entrever en anteriores realizacio- 


nes. 
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MEMORIAS DE UN HOMBRE INVISIBLE (John 
Carpenter) 


LA DECADENCIA DEL CINE FANTASTICO (La Gaceta de Canarias”, 5-IX-1993) 


—Wy 
Dar. Has 
- 


y 
Memortas 
de uN bre invisible 


MEMORIAS DE UN HOMBRE INVISIBLE 


TITULO ORIGINAL: Memoirs of an Invisible Man 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 95 min., color 

DIRECTOR: John Carpenter 

INTERPRETES: Chevy Chase, Daryl Hannah, Sam Neill, Michael McKean 


El cine fantástico en general, y especialmente el de procedencia hollywoodiense, 
está en franco receso ; a partir de los años 70 parece adolecer de una furibunda afección 
de hemoglobina chorreante, de maquillajes llenos de horror, de aullidos en la noche y de 
puertas chirriantes que inundan las pantallas, con poco espacio para lo que comúnmente 
se ha entendido como “arte cinematográfico”. Es un cine de usar y tirar, destinado al con- 
sumo inmediato, que busca la espectacularidad a todo precio prescindiendo, por supuesto, 
de toda complejidad literaria. Los intelectuales, por otro lado, que en un principio recha- 
zaban el hecho cinematográfico en su conjunto como formando parte de lo popular, no 
han sabido o no han querido asumir la poesía inherente a este género cuando está bien 
realizado —que puede llegar a liberar los más ocultos arquetipos del inconsciente, revelan- 
do de paso el verdadero espíritu de nuestra época- más que en fecha muy reciente, y algu- 


nos continúan despreciándolo en el fondo. 
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No hay más que acordarse del éxito multitudinario conseguido por films de la ca- 
tadura de “La matanza de Texas” (1974), de Tobe Hooper, “La noche de Halloween” 
(1978), de John Carpenter, “Viernes 13” (1980), de Sean S. Cunningham, y “Pesadilla en 
Elm Street* (1984), de Wes Craven, entre otros, con sus insufribles secuelas, debidas a 
perpetradores de la talla de Joseph Zito, Steve Miner o Renny Harlin (éste incomprensi- 
blemente encumbrado a los altares en la Meca del Cine en los últimos años). Algunos de 
estos productos —especialmente los de Carpenter, Hooper y Craven- no dejan de ofrecer 
un cierto interés fílmico (notable incluso en contados casos, como “La noche de Hallo- 
ween”, ejemplo paradigmático imitado hasta la saciedad), pero eso no evita la tendencia 
en estas cintas a caer en el comercialismo más exacerbado, donde todo es válido a la hora 


de narrar una historia de sangre, locura o muertes horribles. 


El caso de John Carpenter es típico de la larga serie de realizadores estadouniden- 
ses que, como, por ejemplo, Brian De Palma o Joe Dante, después de haber llevado a cabo 
algunas obras fílmicas de interés han sido paulatinamente fagocitados por la industria del 
cine de masas y por el éxito fácil para continuar en una línea más adocenada. Los primeros 
largometrajes de este director presagiaban (erróneamente) la eclosión de un nuevo creador 
dentro del campo del fantástico. Su primer film, “Asalto a la Comisaría del Distrito 13” 
(1976), intentaba con éxito una arriesgada mezcla de géneros cinematográficos: policíaco, 
terror y western. Luego siguieron la ya citada “La noche de Halloween” (iniciación de la 
fiebre gore) y la parcialmente fallida “La niebla” (1979), que retomaba una línea poética 
dentro del cine terrorífico. El resultado de sus trabajos posteriores ha sido desigual: se al- 
ternan obras cuasi maestras como “La cosa” (1982) con divertimentos sin interés como 


“Golpe en la pequeña China” (1986), abundando más los últimos según pasan los años. 


La última película de Carpenter, *Memorias de un hombre invisible”, retoma una 
temática ampliamente tratada por el cine clásico. Desde aquel mítico “El hombre invisi- 
ble” (1933), de James Whale, seguido por la secuela “El hombre invisible vuelve” (1940), 
de Joe May, revelación del gran actor Vincent Price, especialista del género fantástico, se 
han sucedido las realizaciones en este sentido con mejor o peor fortuna. Concretamente 
se pueden citar dos films titulados igual que el clásico de Whale y dirigidos respectiva- 
mente por Raphael Nussbaum (1963) y Antonio Margheriti (1970). La cinta de Carpenter 
que aquí se comenta bebe de todas esas fuentes y de alguna que otra más, así como de la 


filmografía previa de su realizador. Memorias de un hombre invisible tiene un arranque 
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que promete bastante más de lo que luego se puede presenciar: comienza con un homenaje 
a “Perdición” (1944), de Billy Wilder, y de hecho, la historia está estructurada en un largo 
flash-back, como en esa película y también en “El crepúsculo de los dioses” (1950), del 
mismo director. Las citas cinéfilas abundan, sobre todo en la primera parte ; tenemos, por 
ejemplo, una clara referencia a “Apache” (1954), de Robert Aldrich, en la secuencia noc- 
turna en que el protagonista recorre las calles hambriento. Todo ese principio refleja de 
alguna manera la inocente atmósfera de las películas de serie B de los años 50. Lástima 
que la buena impresión inicial se malogre rápidamente una vez planteada la trama y pre- 
sentados los personajes principales. El desarrollo del argumento está totalmente falto de 
inspiración, y todo queda en una historia sin mucha originalidad que recuerda vagamente 
a “El chip prodigioso” (1987), de Joe Dante, y en la consabida exhibición de efectos espe- 


ciales. 


Tal vez el principal error del planteamiento de esta película a nivel de guión radi- 
que en el tono de comedia que se ha elegido, hecho que ha obligado a los guionistas a in- 
cluir escenas supuestamente jocosas y una serie de personajes más propios de un serial 
televisivo que de un film fantástico. A todo esto se suma una historia de amor totalmente 
inverosímil que pretende articularse como un McGuffin, es decir, como un pretexto más 
o menos absurdo que desencadene la acción, al modo hitchcockiano. Pero la cita de los 
clásicos no es suficiente para darle fuerza a una historia que hace aguas, y ni los especta- 
culares efectos especiales de la Industrial Light ££ Magic ni la eficiente labor de los intér- 
pretes consiguen salvarla. Y eso que Chevy Chase (un gran actor, dígase lo que se diga) 
hace todo lo posible por parecerse al Fred MacMurray de “Perdición”, y Daryl Hannah in- 
tenta con todas sus fuerzas darle la contrapartida. Da la impresión de que John Carpenter 
ha perdido los papeles y ya no consigue ni siquiera acercarse a sus logros de antaño. En 
este caso concreto no le funciona en absoluto la mezcla de géneros (comedia+fantástico+ 
espionaje), y sólo consigue que el sufrido espectador se haga un lío y acabe desinteresán- 
dose por completo de la historia, un argumento que en un principio parecía cuando menos, 
curioso. La decadencia que en los últimos años esta sufriendo el cine fantástico ha arras- 
trado a Carpenter en su vorágine, y parece difícil que éste logre recuperarse (si es que lo 


quiere así), aunque, desde luego, sería deseable que lo consiguiera. 
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MI PADRE (Gary David Goldberg) 


(La Gaceta de Canarias, 27-III-1990) 


PADRE 


TITULO ORIGINAL: Dad 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 114 min., color 

DIRECTOR: Gary David Goldberg 

INTERPRETES: Jack Lemmon, Ted Danson, Olympia Dukakis, Kathy Baker 


Para realizar este típico melodrama familiar, Gary David Golberg se inspiró en los 
más importantes precedentes en la historia de la cinematografía más o menos reciente. No 
hay duda de que *Mi padre” se ha hecho pura y únicamente como un homenaje a ese gran 
y veterano actor que es Jack Lemmon (de cuya filmografía se está viendo precisamente 
ahora una extensa muestra en TVE2). Por eso la referencia fílmica más directa es otra 
cinta de similares características filmada para mayor gloria de los también veteranos Hen- 
ry Fonda y Katherine Hepburn: se trata de “En el estanque dorado” (1980), de Mark Ry- 
dell. Pero no es eso lo único ; asimismo se pueden rastrear en Mi padre diversos homena- 
jes más o menos evidentes al resto de la filmografía de Jack Lemmon. Las referencias a 
“Días de vino y rosas” (1962), de Blake Edwards, por ejemplo, son constantes: el inverna- 
dero donde transcurren algunas de las secuencias más importantes del filme, las alusiones 


al alcoholismo (la broma del cog-au-vin), etc. 
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De todas formas, esta película en su totalidad constituye un homenaje al cine de 
otrora, tanto por la historia que narra —no muy típica de la Amblin Entertainment, que di- 
gamos- como igualmente por su factura técnica, con una sorprendente ausencia de efectos 
especiales y en absoluto sofisticada en cuanto a planificación. La visión de Mi padre re- 
sulta gratamente reconfortante para el cinéfilo por las razones arriba apuntadas, y tal vez 
vaticine mejores y más halagijeños tiempos para el cine de evasión norteamericano, bas- 
tante venido a menos en los últimos años. Si Steven Spielberg se dedica a producir pelícu- 
las de estas características, es que algo se está cociendo en Hollywood, y bueno, por lo 


que parece. 


Aparte de la insuperable actuación de Jack Lemmon (uno de los pocos actores que 
quedan de los de antes, capaces por sí solos de llenar una pantalla con su presencia y de 
justificar la visión de una película), también está muy bien el resto de los componentes 
del reparto, que en realidad sólo están allí para suministrar el adecuado acompañamiento 
orquestal al solo de Lemmon. De todos ellos el que más destaca con luz propia es Ted 
Danson, quien parece empeñado en superar su etapa televisiva (Cheers), y lo va a conse- 
guir si sigue en esa línea ; no hay que olvidar su soberbia interpretación en “Un toque de 
infidelidad” (1989), de Joel Schumacher, que se pudo ver hace pocos meses. La película, 
en resumen, resulta grata de ver, tanto para el cinéfilo como para el público en general. 
En gran parte ello es debido, sobre todo, a la pulcra labor de dirección de Gary David 
Goldberg, autor asimismo del guión, quien ha sabido en todo momento sacar provecho 
de los elementos —humanos y técnicos- de que disponía para conseguir llevar la nave a 


buen puerto con una gran elegancia. 
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MI PIE IZQUIERDO (Jim Sheridan) 


UNA DE MINUSVALIDOS 
(La Gaceta de Canarias”, 31-V-1990) 


MANEL DALE WS 


MP art 10] 


MI PIE IZQUIERDO 


TITULO ORIGINAL: My Left Foot 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1989 DURACION: 97 min., color 

DIRECTOR: Jim Sheridan 

INTERPRETES: Daniel Day Lewis, Hugh O'Connor, Blenda Flicker, Ray MacAnally 


El mensaje de “Mi pie izquierdo”, de Jim Sheridan, no es nuevo en la historia del 
cine: los minusválidos físicos no tienen por qué ser simultáneamente disminuidos menta- 
les ; antes bien, hay muchos ejemplos de los contrario (véase el famoso caso de la sordera 
de Beethoven o el de la ceguera de Homero), o sea, que el desarrollo que la naturaleza 
impide por la vía normal se produce por lo general de forma sorprendente por otras vías 
más heterodoxas. El 7” Arte nos ha mostrado esta tesis en infinidad de ocasiones: “Moulin 
Rouge*(1953), de John Huston, o “El loco del pelo rojo'(1956), de Vincent Minelli, serían 


ejemplos arquetípicos. 


Pero, ¿qué es lo que convierte a Mi pie izquierdo en un caso especial dentro de su 
género? A primera vista, parece que la película no aporta nada original y que continúa 
con mayor o menor éxito la línea de sus predecesoras. De hecho, no se trata más que de 


la trasposición a celuloide del libro autobiográfico del pintor minusválido irlandés Chris 
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Brown, algo que ya se había visto por ejemplo, en “Hijos de un dios menor”, que también 
obtuvo un Oscar en su momento. Pero esta cinta tiene evidentemente algo más, y no única- 
mente la genial interpretación de su protagonista, premiada, como es sabido, por la Acade- 
mia. El estilo narrativo de Mi pie izquierdo es inconfundiblemente “británico” (así, entre 
comillas, para no ofender a los irlandeses) ; sus personajes tienen todos ellos unas buenas 
intenciones y una inocencia que recuerda, sin lugar a dudas, a aquellas añejas comedias 
de la Ealing. Pero también remite el filme, por su atmósfera, a las películas de John Ford 
rodadas en Irlanda: “El hombre tranquilo” (1962), por ejemplo. El resultado de la mezcla 
de todos estos elementos es un producto intimista donde se evita cuidadosamente cual- 
quier concesión a la galería. Algo que va escaseando en el cine comercial de la actualidad, 


y más en un biopic como éste. 


Al igual que en el citado filme de Minelli (aunque con un estilo radicalmente dis- 
tinto), la película trata de analizar desde un punto de vista psíquico y sociológico a su pro- 
tagonista, situándolo no sólo en su ambiente familiar, sino también en el barrio de Dublín 
en el que habita ; de ahí su estilo narrativo sencillo y directo. No se trata de un héroe ni 
de un santo, sino de una persona normal que trata de abrirse camino en la vida, con la di- 
ficultad añadida que comporta su deficiencia física. Y su modo de comunicarse con el 
resto del mundo es a través del arte, de la pintura con el pie izquierdo (de ahí el titulo), 
especialidad en la que necesariamente es autodidacta. Jim Sheridan ha conseguido mante- 
ner el interés en su película a lo largo de todo el metraje, por medio de un inteligente gui- 
Ón basado en una serie de flash-backs que remiten a diversas obras pictóricas de Chris 
Brown, cuyo estilo es así de paso diseccionado psicoanalíticamente, contribuyendo a una 
mejor comprensión de las motivaciones del artista. Una lección de buen cine, en suma, 


que ojalá se prodigue en ulteriores realizaciones de este joven director irlandés. 
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MISTERIOSO ASESINATO EN MANHATTAN (Woody 
Allen) 


TODO ES POSIBLE EN NUEVA YORK 
(La Gaceta de Canarias”, 22-V-1994) 


ALA ANoELIcA 
ADA USTON 
ms 


MISTERIOSO ASESINATO EN MANHATTAN 


TITULO ORIGINAL: Manhattan Murder Mistery 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 100 min., color 

DIRECTOR: Woody Allen 

INTERPRETES: Woody Allen, Diane Keaton, Alan Alda, Anjelica Huston 


Gran parte de la filosofía de Woody Allen puede resumirse en el título de la can- 
ción de Cole Porter que se escucha durante los títulos de crédito de esta película: “Resulta 
que me gusta Nueva York”. Pues este director es un típico producto de esa ciudad nortea- 
mericana, una urbe donde realmente todo es posible, como él ha demostrado en muchas 
de sus obras. El peculiar carácter de este curioso cineasta queda definido por aquella anéc- 
dota de todos conocida de cuando renunció a acudir a recoger el Oscar que se le había 
concedido por *Annie Hall” (1977) porque prefirió quedarse a tocar el clarinete en su club 
habitual de jazz. Ese es el humor de Allen, principal representante del cine judío neoyor- 
quino actual: una comicidad por la que esa comunidad étnica se cuestiona alegremente a 
sí misma sus tradiciones, peculiaridades y defectos. En el cine de Woody Allen se en- 
cuentra siempre alguna alusión despectiva, pero cariñosa, a su maestro, el gran Jerry Le- 


wis. Fue precisamente a éste a quien se debió que Allen se iniciase en la dirección después 
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de haber escrito guiones para otros directores, como por ejemplo el de “¿Qué tal, Pussy- 
cat?” (1965), de Clive Donner, o el de “Sueños de seductor” (1972), de Herbert Ross. La 
primera película de Allen, “Toma el dinero y corre” (1969), iba en principio a ser dirigida 
por Jerry Lewis. Y hay quien define al director que aquí nos ocupa como un hermano 
pequeño de aquél que se ha preocupado por el psicoanálisis e intenta profundizar algo 
más en las cultura contemporánea. Ambos, por otra parte, coinciden en sus problemas con 


las mujeres, las catástrofes involuntarias que provocan y su freudiana torpeza ante la vida. 


El crítico Esteve Riambau detecta a dos realizadores bajo la firma de Woody 
Allen. Uno de ellos sería aquel que, tras la citada “Annie Hall”, decidió evocar a Ingmar 
Bergman como árbitro frente a la dicotomía entre el amor y la muerte ; el otro es el cómico 
que consiguió introducir esa misma acidez en una visión organizada del mundo. En el 
historial artístico de Allen figura —antes de iniciarse en el 7? Arte- una larga actividad co- 
mo articulista, creador de sketches para televisión, actor en cabarets recitando sus propios 
textos y teatro, actuando y también como autor. Esa experiencia le lastró sensiblemente 
en sus primeras realizaciones para la pantalla, que se resienten de una narrativa poco equi- 
librada que no logra unir del todo entre sí los diferentes momentos humorísticos. No fue 
hasta “La última noche de Boris Grushenko” (1975) que Allen encontró por fin la coheren- 
cia entre unos presupuestos cómicos realmente eficaces y renovadores y su adecuada 
puesta en imágenes. “Interiores” (1978), primer -y brillante- intento de Allen de abandonar 
el registro cómico, una interesante muestra de melodrama de inspiración bergmaniana, le 
sirvió como trampolín para desarrollar un nuevo tipo de comedia dramática de altos vue- 
los de la que quizás el ejemplo más significativo sea “Manhattan” (1979), que ha definido 
su estilo a partir de entonces. Allen, en definitiva, se ha configurado como uno de los di- 
rectores de cine norteamericanos más interesantes de las últimas décadas, un cineasta 


extremadamente inteligente, según la opinión del crítico David A. Cook. 


“Misterioso asesinato en Manhattan”, última realización de Woody Allen, se ins- 
cribe en una larga serie de sátiras psicoanalíticas de esa sociedad neoyorquina de clase 
media que su autor tanto ama, pero que no duda en fustigar sistemáticamente con, entre 
otros títulos, “Broadway Dany Rose” (1984), “La Rosa Púrpura del Cairo” (1985) o “Días 
de radio” (1987). En este caso se toma como pretexto cómico una historia policíaca vaga- 


mente inspirada en el clásico “La ventana indiscreta” (1954), de Alfred Hitchcock ; igual 
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que en aquella cinta, la investigación del asesinato no es abordada por la policía, sino por 
una persona normal —una mujer en este caso- que sospecha de su vecino. El estilo narrati- 
vo, sin embargo, no es hitchcockiano, ni mucho menos, puesto que no se insiste tanto en 
el suspense como en la descripción psicológica del ciudadano medio. En ese sentido tam- 
bién se podría relacionar esta película con “El gato conoce al asesino” (1977), de Robert 


Benton, otra curiosa muestra de thriller humorístico. 


En esta película, que llega a las pantallas tinerfeñas con un año de retraso, Woody 
Allen vuelve a hacer gala de su ya habitual maestría narrativa, trabajando sobre un guión 
propio verdaderamente brillante en el cual se conjuga a la perfección la comicidad de 
unos diálogos sin desperdicio con el misterio de la subyugante trama policial. La cámara 
está siempre en el lugar que debe y se mueve únicamente cuando es imprescindible, como 
siempre ocurre en las últimas obras del cineasta. La dirección de actores, por otro lado, 
es verdaderamente magistral, como de costumbre ; destaca, en un reparto muy equilibra- 
do, la actuación de la pareja protagonista: un Woody Allen que se supera a sí mismo en 
su acostumbrado papel de personaje cargado de complejos, y una Diane Keaton Maravi- 
llosa que le da el adecuado contrapunto. Esta actriz, que no había vuelto a actuar para Al- 
len desde “Días de radio”, se encuentra visiblemente a gusto con este director, que ha sa- 


bido sacar de ella sus mejores registros interpretativos. 
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MR. JONES (Mike Figgis) 


EL HIMNO DE LA ALEGRIA 
(La Gaceta de Canarias”, 13-I11-1994) 


AN. TY LENADILIN 


MR. JONES, 


MR. JONES 


TITULO ORIGINAL: Mr. Jones 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 108 min., color 

DIRECTOR: Mike Figgis 

INTERPRETES: Richard Gere, Lena Olin, Anne Bancroft, Tom Irwin 


El caso de Richard Gere es, desde luego, curioso. Etiquetado de *“guaperas” tras su 
aparición como protagonista en filmes como *American Gigolo” (1978), de Paul Schrader, 
y “Oficial y caballero” (1981), de Taylor Hackford, entre otros, ha sido menospreciado 
sistemáticamente por gran parte de la crítica española, que se muestra incapaz de apreciar 
en su justo valor la versatilidad y las evidentes dotes dramáticas de este actor. Gere, no 
obstante, lleva ese sambenito de sex-symbol muy a su pesar, y en vez de dejarse llevar por 
el éxito fácil, selecciona muy cuidadosamente sus actuaciones para la gran pantalla y los 
directores bajo los que trabaja, los cuales no parecen tener inconveniente en utilizar a un 
actor de sus características. Ultimamente Gere está interviniendo personalmente en la pro- 


ducción de algunas de sus películas, y eso constituye un punto a su favor. 
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En Mr. Jones”, película del director de procedencia británica Mike Figgis que ha 
accedido a nuestras pantallas con casi un año de retraso, Gere representa el papel de un 
psicótico maníaco-depresivo con tendencias suicidas ; es un personaje extremadamente 
complicado, pues debe reflejar todos los matices posibles entre la normalidad y la locura, 
y el actor lo desempeña a la perfección, hasta el punto de que resulta difícil imaginarse a 
otro en su lugar. La película pertenece a ese género fílmico dedicado a la disección de la 
mente de un enfermo psíquico. Tal vez el ejemplo más paradigmático de este tipo de cine 
esté constituido por gran parte de la producción del gran Alfred Hitchcock, quien a menu- 
do bebió de las fuentes de la psiquiatría para desarrollar sus tramas de suspense. Ahí está, 
por ejemplo, el caso de paranoia descrito en “La soga” (1948), los de neurosis traumática 
en “Sospecha” (1942) y “Recuerda” (1945), etc. Otros directores de prestigio han abordado 
asimismo el género con éxito, como es el caso de Robert Rossen en “Lilith” (1964), por 


ejemplo. 


Una psicosis maníaco-depresiva suele presentar en su cuadro clínico dos fases, 
según los casos: una depresiva, cuyo principal síntoma es una depresión profunda acom- 
pañada por una desaceleración generalizada de la actividad mental y física, en el curso de 
la cual el paciente puede intentar suicidarse, o una maníaca, caracterizada por emociones 
intensas, júbilo y actividad incansable (recuérdese el episodio de la sala de conciertos en 
Mr. Jones). El caso que estudia la película de Figgis es bastante peculiar, puesto que pre- 
senta ambas fases en una misma persona, alternando con largos períodos de aparente nor- 
malidad, lo cual no suele ser muy frecuente. El psicótico tiende, según se ha observado, 
a confundir a menudo “lo que es? con “lo que debería ser” ; disocia los efectos de las cau- 
sas, los sentimientos de las acciones, las conclusiones de las premisas o la verdad de los 
testimonios. Su conducta en ocasiones grotesca es la consecuencia de su creación de un 
sistema cerrado que se valida a sí mismo y es internamente consistente en sus propios tér- 


minos. 


Mike Figgis, el director de la cinta que aquí se comenta, continúa satisfaciendo 
con este su quinto largometraje los buenos augurios que sus Obras anteriores permitían 
aventurar. Procedente del teatro y de la publicidad, se inició en el 7% Arte con “The House” 
(1984), un encargo para televisión que pasó sin pena ni gloria. El éxito le vino de la mano 
de “Lunes tormentoso” (1987), su segunda película, una interesante muestra de cine negro 


al estilo británico, con elementos melodramáticos y una inteligente utilización de la músi- 
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ca de jazz. “Asuntos sucios” (1989), su siguiente realización, ya filmada con capital 
norteamericano, volvía a desarrollar una trama policíaca y permitía a Richard Gere 
desplegar una de las mejores actuaciones de su carrera, encarnando a un policía corrupto 
y denodadamente malvado. Le sigue “Liebestraum” (1991), un film al parecer no 


estrenado en nuestro país, y por fin Mr. Jones. 


Figgis demuestra en sus films una rara habilidad para penetrar psicológicamente en sus 
personajes y para sacar adelante situaciones que en manos de otros directores habrían 
resultado rocambolescas, una cualidad que comparte con otros cineastas compatriotas su- 
yos de su generación, como es el caso de Stephen Frears, por ejemplo, con el que se podría 
establecer más de un paralelismo. Toda la secuencia inicial del intento de suicidio desde 
lo alto de un tejado, por ejemplo, está magistralmente planificada y no deja ni un solo 
momento de resultar creíble. A todo ello coadyuva, desde luego, la gran convicción que 
Richard Gere sabe comunicar a su personaje en todo momento. El casting de la película, 
por otra parte, es perfecto: todo el elenco, tanto protagonistas como comparsas, está mag- 
nífico en sus respectivos cometidos ; se han elegido los actores y las actrices adecuadas 
para cada caso. El guión también raya a gran altura, con unos diálogos totalmente verosí- 
miles, cosa que no deja de tener su mérito, máxime tratándose de una película como ésta, 


con poca acción y mucha conversación. 
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NACIDO EL 4 DE JULIO (Oliver Stone) 


(La Gaceta de Canarias”, 6-II1-1990) 


TOM CRUISE 


NACIDO EL 4 DE JULIO 


TITULO ORIGINAL: Born on the fourth of July 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 138 min., color 

DIRECTOR: Oliver Stone 

INTERPRETES: Tom Cruise, Kyra Sedwick, Raymond J. Barry, Jerry Levine 


En esta película, nominada para ocho Oscars, se pretende —al igual que el resto de 
las candidatas, según se ve- reflexionar sobre un aspecto de la historia reciente de los Es- 
tados Unidos, concretamente la Guerra de Vietnam y la oposición que provocó en su mo- 
mento por parte del estamento estudiantil. Oliver Stone, que ya había abordado anterior- 
mente (“Platoon”, 1987) este difícil tema, se limita en esta ocasión a trasponer a imágenes 
el relato autobiográfico del sargento Ron Kovic, herido en aquella contienda y posterior- 
mente concienciado en contra de la guerra. El tema de los problemas que plantea la rein- 
serción social de los veteranos de guerra ya había sido tratado fílmicamente por William 
Wyler en la modélica “Los mejores años de nuestra vida” (1946), y en “Nacido el 4 de Ju- 
lio” no se puede negar la influencia de aquella cinta, teniendo en cuenta las diferentes ca- 
racterísticas de ambas guerras (2* Guerra Mundial y Vietnam), así como los casi 25 años 


transcurridos de una a la otra. También hay referencias a otra cinta antibélica clásica: “Re- 
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mordimiento” (1932), de Ernst Lubitsch. Esto demuestra que Oliver Stone y sus guionistas 


estudiaron muy a fondo el asunto antes de emprender el rodaje de su película. 


La principal diferencia a nivel de argumento entre la película de Stone y la de Wy- 
ler es que en aquella no se trataba en absoluto el tema de la guerra en sí ; al fin y al cabo, 
los norteamericanos nunca tuvieron mala conciencia respecto a su participación en la 2* 
Guerra Mundial, y además ganaron. La guerra de Vietnam, en cambio, planteó casi desde 
un primer momento una fuerte oposición en el país, como es sabido ; demostró a muchas 
personas que la guerra no es un juego de niños, como se había llegado a pensar por influ- 
encia de los medios de comunicación de la época, y que cumplir las Órdenes sin rechistar 
no es la única forma de servir a la patria. Este aspecto está muy trabajado en el film. Oliver 
Stone es un director que a ojos vista está empeñado en convertirse en un clásico. De ello 
dan fe su insistencia en tratar con bastante seriedad asuntos de gran actualidad y trascen- 
dencia (“Salvador”, 1985, “Platoon”, 1987, “Wall Street”, 1988), así como su personal for- 
ma de planificar, con una cámara en constante movimiento. Y hay que reconocer que por 
lo menos consigue hacerse notar, al menos en cuanto a Oscars y demás premios se refiere. 
Porque si bien Nacido el 4 de Julio fue la gran perdedora del último festival de Berlín, es 
sin embargo de esperar que sea mejor tratada en la ceremonia de los Oscars de este año. 
Se lo merece, pues —aún teniendo en cuenta sus excesos, derivados de la peculiar forma 
de trabajar del director- no se puede negar que es una buena película, una de las más 


interesantes que se han podido ver en nuestras pantallas en los últimos meses. 


Mención aparte merece la dirección de actores de esta película, especialmente en 
lo que se refiere a la actuación del protagonista, Tom Cruise. Este joven actor había sor- 
prendido agradablemente, ya desde su fugaz aparición en “Rebeldes” (1982), de Coppola. 
Aquí consigue lanzar su “do de pecho” interpretativo, bordando en todo momento un per- 


sonaje de por sí complicado. También está a la altura el resto del elenco. 


261 


NIKITA, DURA DE MATAR (Luc Besson) 


PERMISO PARA MATAR 
(La Gaceta de Canarias”, 28-X-1990) 
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NIKITA, DURA DE MATAR 


TITULO ORIGINAL: La femme Nikita 

NACIONALIDAD: Francia- Italia 

FECHA: 1989 DURACION: 114 min., color 

DIRECTOR: Luc Besson 

INTERPRETES: Anne Parillaud, Jean-Hughes Anglade, Tcheky Karyo, Jean Reno 


A primera vista, la moraleja de “Nikita, dura de matar”, de Luc Besson, parece ser 
la misma que la de la serie de James Bond 007: matar, en sí, no es tan malo, pero hay que 
saber a quién se mata y hacerlo con elegancia. No obstante, conforme va transcurriendo 
el metraje del film, el espectador se percata de que la intencionalidad del director es justo 
la contraria ; no pretende en absoluto hacer una apología de la violencia igual que otras 
películas de similar factura, como por ejemplo “Robocop” (1987), de Paul Verhoeven, si- 
no que se muestra intencionadamente crítico ante las situaciones violentas que describe. 
Se podría categorizar a Luc Besson como a un cineasta con más pretensiones que resulta- 
dos. Aparte del guión del olvidable “Kamikaze” (1986), de Didier Grousset, su trabajo 
más conseguido hasta el momento ha sido “Subway” (1985), interesante —aunque parcial- 
mente fallida- incursión en el cine negro. Le siguió “El gran azul” (1988), que, pese al 
éxito obtenido, no deja de ser un film pretencioso y mediocre donde salen claramente a 
la luz los defectos de su realizador. Ahí se revela, particularmente, la desmedida afición 
de Besson por los travellings injustificados y por la música de Eric Serra, el cual confunde 


la tensión fílmica con la estridencia electrónica. 
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Nikita viene a ser como un compendio de esos defectos. Su intención es buena, 
pero como suele decirse, “de buenas intenciones está alfombrado el infierno”. La película 
comienza con buen ritmo, y tras una secuencia inicial lograda dentro de lo que cabe, se 
mantiene hasta aproximadamente la mitad del metraje, justo hasta el momento en que la 
protagonista sale a la calle y comienza a realizar sus misiones de asesina a sueldo de la 
policía. A partir de ese instante la historia se lía en un tándem de amor-violencia que Bes- 
son no acierta a desenmarañar ; la narración se hace cada vez más confusa y falta de ritmo, 
logrando a la larga que el espectador termine perdiendo el interés. De todas formas, no se 
puede negar que Besson tiene a veces detalles inspirados, por ejemplo, la acertada utiliza- 
ción de la elipsis (legan a transcurrir hasta tres años en un solo cambio de plano). Tam- 
bién es ajustada la dirección de actores y actrices. En este sentido hay que hacer especial 
mención de la protagonista, Anne Parrillaud, excelente en todos los momentos de su difí- 


cil papel. 
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NOCHES DE HARLEM (Eddie Murphy) 


(La Gaceta de Canarias, 9-11-1990) 


EDDIE MURPHY RICHARD PRYOR 


NOCLES r HARLEM 


NOCHES DE HARLEM 


TITULO ORIGINAL: Harlem Nights 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 115 min., color 

DIRECTOR: Eddie Murphy 

INTERPRETES: Eddie Murphy, Richard Pryor, Redd Fox, Danny Aiello 


Por lo que se había podido ver hasta el momento de la labor cinematográfica de 
Eddie Murphy —un buen actor de comedia, y poco más- es una grata sorpresa esta opera 
prima como director. Hay que reconocer, en efecto, que el protagonista de la mediocre 
“Superdetective en Hollywood” se ha tomado muy en serio su primer trabajo tras la cáma- 
ra, y que el resultado conseguido, a pesar de los evidentes fallos, no deja de ser encomia- 


ble. 


Murphy ha bebido de las fuentes del cine de gángsters de las últimas décadas ; en 
“Noches de Harlem” se notan huellas bastante claras de filmes tan significativos dentro 
de este género como “La matanza del día de San Valentín” (1976), de Roger Corman, “El 
golpe” (1973), de George Roy-Hill, “Ragtime” (1981), de Milos Forman, o incluso “Cotton 
Club” (1984), de Francis Ford Coppola, entre otros, en cuando a línea argumental y am- 


bientación se refiere. Y hay que reconocer que ambos aspectos están bastante consegui- 
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dos, así como la muy cuidada selección de piezas músicales en la banda sonora. También 
alcanza un nivel nada desdeñable la dirección de actores. Este es un aspecto en el que 
Murphy ha puesto un especial cuidado, echando mano sin duda de su propia experiencia 
en el campo de la actuación. Nos parece un acierto el hecho de haber adoptado él mismo 
un papel secundario, huyendo así del divismo fácil, y haber relegado la máxima responsa- 
bilidad interpretativa en el excelente Richard Pryor y en un nutrido grupo de secundarios, 


todos ellos casi perfectos en sus respectivos papeles. 


Con todo lo dicho Noches de Harlem podría haber sido una gran película, y sin 
embargo no lo es. La razón estriba probablemente en la falta de experiencia de su director, 
que no ha sabido imprimir a la narración el ritmo adecuado. Le falta aquella frescura — 
intermedia entre la comedia y el drama- que hace admirar filmes como “El golpe”, por 
ejemplo. Aquí se encuentra una obra pretendidamente de qualité, pero conseguida sólo a 
trozos (la secuencia inicial, especialmente) y con fragmentos verdaderamente lamenta- 
bles, como la persecución con los gángsters llorosos, muy mal resuelta, y que pudo haber 
sido lo mejor de la cinta. Sólo cabe esperar que Eddie Murphy aprenda de sus fallos y 


acabe convirtiéndose con el tiempo en el buen director de cine que todavía no llega a ser. 
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'81/2' Y GEORGINA: UN INTENTO DE APROXIMACIÓN 
IDEOLOGICA 


(Pecera escrita, 1970) 
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FELLINI 81/2 


TITULO ORIGINAL: Otto e mezzo 
NACIONALIDAD: Italia-Francia 

FECHA: 1963 DURACION: 125 min. , B/N 
DIRECTOR: Federico Fellini 


INTERPRETES: Marcelo Mastroianni, Claudia Cardinale, Anouk Aimée, Sandra Milo 


GEORGINA 


TITULO ORIGINAL: 1“ll never forget what ,is name is 
NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1967 DURACION: 95 min. , color 
DIRECTOR: Michael Winner 


INTERPRETES: Orson Welles, Oliver Reed, Carol White, Harry Andrews 


Un hombre de nuestro tiempo, totalmente inmerso en la sociedad de consumo, se 
da cuenta de su alienación e intenta librarse de ella, de ser sincero consigo mismo. Para 
ello lo primero que hace es despedirse de una forma un tanto violenta del empleo que 
tenía hasta el momento: realizador de una productora de “filmlets” publicitarios. Su ex- 
jefe le advierte algo sardónicamente que no va a lograr su propósito, que el ser sincero y 


tener ideales ya no se estila en la época que nos ha tocado vivir. No obstante, nuestro hé- 
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roe se dirige a un amigo, propietario de una revista literaria, y vuelve a acupar el puesto 
de redactor que había abandonado años atrás para dedicarse a la publicidad. La secretaria 
de la revista es una chica muy atractiva llamada Georgina. El hombre a que nos referimos 
está casado ; él y su mujer viven separados, aunque no han decidido divorciarse todavía 
y siguen viéndose de cuando en cuando. Además tiene nuestro hombre dos amantes que 
se lo reparten de común acuerdo. En el momento que describimos ha decidido dejarlas a 
ambas, y así lo hace. Nuestro hombre -no recuerdo cómo se llama- intenta reconciliarse 
con su esposa ; quizás sean sus dos hijos los que le impelen a ambos a aplazar el divorcio. 
No obstante, la unión resulta cada vez más difícil. Es más sencillo el acercamiento a 
Georgina, que resulta ser una mujer de una extraña inteligencia. Georgina hace, tal vez 
sin proponérselo, que este hombre reviva su pasado, lo que ocurre volviendo a encontrar 
antiguos compañeros de colegio y también por los sueños. Estos sueños le explican el por 
qué de su comportamiento con las mujeres ; las considera como juguetes más que como 
personas. Georgina es la primera que no se le entrega a la primera de cambio. Mientras 
tanto han ocurrido cosas: aprovechando que nuestro héroe estaba en Cambridge con 
Georgina entrevistando a un catedrático, el director de la revista ha vendido las acciones 
de la misma a la compañía publicitaria de la que había huido su amigo. La explicación 
que le dará es que su mujer quería comprarse un coche último modelo y que “las ideas 
no producen bastante dinero”. Nuestro hombre está de nuevo en manos de su antiguo 
jefe. Vuelve a realizar películas publicitarias. Esta vez no quiere que nadie le aconseje ; 
quiere realizar la obra maestra de su vida: una película en la que se reflejan, mientras se 
anuncia cierto tomavistas japonés, todas las secuencias de su destrozada vida. para colmo 
de desesperación, Georgina muere en un accidente de tráfico. Las escenas finales son des- 
corazonadoras. Nuestro hombre lucha a brazo partido contra el acompañante de su esposa 
en una fiesta ; todavía sigue aferrado a sus ideales. No se sabrá si logrará reconciliarse 


con su esposa. Este es, agrandes rasgos, el argumento de “Georgina”, de Michael Winner. 


No voy a exponer el de “Fellini 81/2”, porque ya es suficientemente conocido. Lo 
que quiero indicar es que ambas cintas presentan problemas semejantes, vistos, eso sí, 
bajo el prisma de unas mentalidades diferentes. En efecto, en el primer film nos encon- 
tramos con la clásica flema británica y las escenas violentas que a veces parece no viene 
a cuento se pueden aceptar dentro de la tónica de sátira amarga en que está concebida la 
película. En *81/2”, por el contrario, se dejan ver claramente el buen humor y el optimis- 


mo italianos. Fellini nos da una solución lógica y viable a su problema en oposición a la 


267 


presentación de problemas y apertura de interrogantes, sin indicación alguna de solución, 
de la cinta británica. El problema que se plantea es el siguiente: ¿Hasta qué punto son 
compatibles la enseñanza clásica *boarding school” inglesa en un caso y colegio religioso 
católico en el otro- con la mentalidad de nuestra época? El ejemplo que nos ponen ambos 
films es el de la vida sexual, las relaciones hombre-mujer ; se pretende en ellos que la 
educación escolar actual produce tremendos complejos en ciertas personas, sobre todo en 
aquellas de carácter más impresionable. En resumen: creo que por este punto se podrá 
trazar un paralelismo ideológico entre ambas películas ; la diferencia en los distintos ar- 
gumentos no influye para nada en mi tesis, puesto que ello depende sólo del contexto en 
que el director quiera plantear su problema. Creo, en definitiva, sumamente interesante 
ver el mismo caso tratado en diferentes entornos y con técnicas diversas, ya que esto de- 


muestra que se trata de un problema que preocupa en todas partes por igual. 
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PARQUE JURÁSICO (Steven Spielberg) 


ECOSISTEMAS INCOMPATIBLES 
(La Gaceta de Canarias”, 31-X-1993) 


JURASSIC PARK 


PARQUE JURASICO 


TITULO ORIGINAL: Jurassic Park 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 120 min., color 

DIRECTOR: Steven Spielberg 

INTERPRETES: Richard Attenborough, Sam Neill, Laura Dern, Jeff Goldblum 


Steven Spielberg se ha convertido con los años —al margen de la calidad o no cali- 
dad de su obra fílmica, la cual es, por supuesto, discutible- en un personaje verdaderamen- 
te especial. Su reciente y solemne devolución al cineasta francés Maurice Pialat de un 
trofeo que éste había subastado años atrás lo define como un redomado showman a la 
americana que siempre sabe ganarse a la audiencia, ocurra lo que ocurra. Esa innegable 
cualidad de hombre-espectáculo le ha sido echada en cara desde siempre por gran parte 
de la crítica, que nunca ha sido capaz de perdonar a este realizador norteamericano su in- 
sólita habilidad para atraer el dinero hacia su cuenta corriente. Su obra fílmica ha sido 
sistemáticamente diseccionada y analizada, y esta circunstancia ha traído consigo que su 
valor intrínseco como director de cine haya sido, paradójicamente, sobrestimado, pero a 


la vez subestimado, y que nunca se le haya sopesado en lo que realmente vale. 
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Durante los años 70, coincidiendo con sus primeras realizaciones para la pantalla 
grande, Spielberg era aclamado casi unánimemente por el supuesto “vigor, dinamismo y 
brillantez” de su cine, unas películas en las que, igual que en las actuales como ,,Parque 
Jurásico”, se destacaba la ironía y el paternalismo hacia el espectador, a quien siempre 
intentaba sorprender. Se le consideraba un preclaro representante del cine típicamente 
californiano, con sus personajes directos, crédulos y sin complejos, inspirados en el ame- 
ricano medio, un estilo totalmente opuesto al pretendido intelectualismo de los cineastas 
de las costa Este. Todo eso no parecían características expresamente negativas a la crítica 
cinematográfica de aquel entonces ; simplemente se trataba de un director netamente co- 
mercial, pero de indudable competencia técnica, que había sabido asimilar perfectamente 


todo lo aprendido durante su larga etapa televisiva. 


Las cosas empezaron a cambiar cuando se pudo comprobar que Spielberg no tenía 
la menor intención de abandonar su línea estética y que, para colmo de males, cada vez 
obtenía mayor éxito entre el público, tanto con su producción propia como con los filmes 
que bajo su égida eran llevados a cabo por otros directores. Fue entonces cuando comenzó 
a hablarse despectivamente del estilo Spielberg y a asimilarlo a un ,ssubgénero” destinado 
principalmente al público infantil y que escudaba su falta de ideas en una profusión inne- 
cesaria de efectos especiales, realizados, eso sí, con una pericia técnica verdaderamente 
envidiable. El hecho concreto de que entre muchas películas de poco valor artístico (que, 
desde luego, respondían a lo arriba descrito en su mayor parte) Spielberg produjera asi- 
mismo obras de gran interés fílmico como “Los sueños” (1990), de Akira Kurosawa, por 
ejemplo, sin ir más lejos, cuando ningún otro productor se prestaba a respaldar financiera- 
mente el proyecto del japonés, no pareció contradecir aquella impresión general sobre el 


director-productor yanqui. 


Lo que desde luego está claro es que Spielberg, como se ha indicado más arriba, 
nunca ha pretendido revolucionar el lenguaje cinematográfico, ni hacer análisis trascen- 
dentes de la realidad socioeconómica a través de sus filmes. Por eso no es viable enfocar 
la crítica de sus realizaciones comparándolo con Pudovkin, por ejemplo, como alguno ha 
hecho. Tan sólo ha querido contar historias, y hay que reconocer que eso sabe hacerlo a 
las mil maravillas ; siempre coloca la cámara en el lugar adecuado en el momento adecua- 
do, y sus películas, salvo pocas excepciones realmente desafortunadas, como “194]” 


(1979) o “Hook, el Capitán Garfio” (1991), por ejemplo, están dotadas de ese ritmo 
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mágico que provoca irremisiblemente un estado de “catarsis? en el espectador. Puestos a 
compararlo con alguien, habría que recurrir a los grandes artesanos del Hollywood de los 
años 40 y 50, que sin ser grandes creadores eran capaces de hacer películas maravillosas 


en cualquiera de los géneros fílmicos: Siodmak, Garnett, Dwann, etc. 


Steven Spielberg, “un entusiasta del cine desde su infancia”, como lo describe 
Ephraim Katz, inició su andadura artística realizando películas caseras en 8 mm., y a los 
12 años dirigió su primer film de ficción. A los 13 ganó un concurso de cine “amateur” 
con “Escape to Nowhere”, y tres años más tarde completó “Firefight”, un pretencioso lar- 
gometraje de 140 minutos, también en formato subestándard. Realizó sus estudios de ci- 
nematografía en el California State College, y su debut profesional lo hizo con *Amblin”” 
(1969), un cortometraje que fue proyectado en el festival de Atlanta de ese año (en ese ti- 
tulo se inspira el nombre de la actual productora de Spielberg: Amblin” Entertainment) ; 
el éxito de éste redundó para el realizador en un contrato con la Universal y con una cade- 
na televisiva, para la cual rodó diversos largometrajes, entre los que figuran “Night Galle- 
ry” (1969) y el más tarde famoso “El diablo sobre ruedas” (1971), amén de episodios va- 


rios de diversas series (“Marcus Welby”, “Colombo”, etc.). 


El primer largometraje de este realizador para la pantalla grande fue realizado en 
1974. Se trata de “Loca evasión”, y su multitudinario éxito trajo consigo que se le encarga- 
ra la puesta en imágenes del bestseller literario “Tiburón”. La película, estrenada en 1975, 
cimentó la fama de Spielberg, que a partir de entonces fundó su propia productora, en 
conjunto con el también cineasta George Lucas ; este empresa ha servido, ante todo, para 
difundir, en multitud de producciones de variable interés desde un punto de vista estricta- 
mente cinematográfico, algunas de ellas dirigidas por el propio productor, los efectos es- 
peciales llevados a cabo con innegable maestría por su filial Industrial Light $ Magic, 
que ha revolucionado ese campo de tratamiento de la imagen, llevando a la casi-perfec- 
ción la larga serie de descubrimientos técnicos ya anunciados, desde décadas anteriores, 
por genios de la talla de Ray Harryhausen, animador de muchas producciones fantásticas 
de los años 60 y 70, y Eiji Tsuburaya o Akira Watanabe, artífices de los famosos mons- 


truos japoneses de innumerables películas. 


Lo mismo que “En busca del Arca perdida” (1981), por ejemplo, remitía, desde 


otro registro, al cine de aventuras de serie B de los años 40, Parque Jurásico se refiere 
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igualmente a épocas pretéritas del 7% Arte, precisamente a aquellas películas ,,de mons- 
truos” que se mencionan más arriba. El referente directo y explícito es, por supuesto, 
“Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra” (1970), de Val Guest, vehículo de luci- 
miento del gran Harryhausen producido por la productora inglesa Hammer Film, al igual 
que su antecesora “Hace un millón de años” (1966), de Don Chaffey, rodada en exteriores 
de las Islas Canarias. Sin embargo, la atmósfera que se respira en la última realización de 
Spielberg es similar a la del original en que se inspiraba el film de Chaffey, una oscura 
producción de bajo presupuesto con el mismo título rodada por Hal Roach en 1940. En 
todas esas películas, lo mismo que en la de Spielberg, la profundidad argumental y la des- 
cripción de personajes era sacrificada en aras de una mayor fluidez narrativa y de la exhi- 


bición de efectos especiales. 


Spielberg, lo mismo que en algunas de sus mejores realizaciones, de las que forma 
parte ciertamente Parque Jurásico, continúa haciendo guiños al espectador cinéfilo, el 
cual deberá descubrir, a lo largo de una trama intensa que no pierde ritmo un solo segundo, 
qué añeja película se está imitando en cada secuencia, y los diálogos no siempre resultan 
de mucha ayuda: desde “King Kong” (1933), de Ernest B. Shoedsack y Merian C. Cooper, 
hasta “La fiera de mi niña” (1938), de Howard Hawks, pasando por “Planeta prohibido” 
(1956), de Fred McLeod Wilcox, entre otras, además de las ya nombradas. El elenco ar- 
tístico se limita a servir profesionalmente de guía en esa exhibición de efectos especiales 
y animación ; puestos a destacar a alguien, habría que referirse al siempre excelente Jeff 
Goldblum y al entrañable Richard Attenborough (bastante mejor actor que director de 
cine), éste último componiendo un clásico mad doctor simpático y bienintencionado. La 
eficiente música de John Williams aporta, sin estridencias inútiles, el necesario contra- 


punto a la trepidante acción. 
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PASEANDO A MISS DAISY (Bruce Beresford) 


(La Gaceta de Canarias”, 31-I1I1-1990) 


PASEANDO A 
Muss DAISY 


PASEANDO A MISS DAISY 


TITULO ORIGINAL: Driving Miss Daisy 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 95 min., color 

DIRECTOR: Bruce Beresford 

INTERPRETES: Jessica Tandy, Morgan Freeman, Dan Aykroyd, Patti Lupone 


La circunstancia de que una película haya hecho acopio de la mayor parte de las 
estatuillas en litigio en la última adjudicación de los Oscars reúne el suficiente interés per 
se como para que se le dediquen unas líneas en esta sección. Entre otras cosas, resultaría 
interesante averiguar por qué recibió tantos galardones una cinta de las características de 
“Paseando a Miss Daisy”, de Bruce Beresford. ¿Qué pudo, en suma, decidir a un jurado 
internacional masivamente a favor de un film que —según la modesta opinión de este crí- 
tico- ni siquiera merecía haber sido nominado? ¿Por qué se rechazaron otros títulos quizá 


más merecedores de optar a premio? 


El guión de Paseando a Miss Daisy es la adaptación de una obra de teatro (cosa 
que nadie niega) a manos del propio autor de la misma, y esa característica constituye su 
principal defecto, aunque no el único. Porque, al no tenerse en cuenta la diferencia de rit- 


mos narrativos entre el escenario y el cine, en la pantalla la historia se ve como una suce- 
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sión bastante deshilvanada de escenas, todas ellas tratadas con un cierto cariño por el di- 
rector, pero sin cuidar suficientemente las oportunas transiciones. Eso tiene como resulta- 
do un ritmo fílmico excesivamente tedioso y reiterativo basado casi exclusivamente en el 
diálogo. Y éste no consigue suplir la falta de acción, toda vez que la historia que se nos 


narra no es especialmente interesante. 


La película muestra la relación existente durante 25 años entre una anciana señora 
judía y su chófer negro, también bastante entrado en años. A lo largo del metraje se intenta 
—eso parece- hacer reflexionar sobre el problema del racismo en el sur de los Estados Uni- 
dos en un período histórico coincidente con la predicación y posterior asesinato de Martin 
Luther King. Eso podría haber sido interesante, pero no lo es ; ¿por qué? Porque la reali- 
dad histórica se muestra sólo de forma anecdótica, y a veces únicamente en los diálogos, 
sin insistir más sobre el particular (las cosas no han cambiado tanto como dicen”, co- 
menta el chófer, y punto), y todo queda en una interminable sucesión de muestras de lo 
que la señora llama “amistad”, pero que no es otra cosa que el más puro y simple de los 
servilismos. Y pretenden presentárnoslo poco menos que como el ideal de las relaciones 


interraciales. ¡Ahí queda eso! 


Mirada así, Paseando a Miss Daisy carece evidentemente de la mayor parte de los 
méritos que le han concedido, tanto el jurado de la Academia de Artes y Ciencias Cinema- 
tográficas como una gran parte de la crítica. Todo queda, en definitiva, en una cinta muy 
bien fotografiada e interpretada (hay que reconocerlo), pero con una realización bastante 
anodina por parte de su director, quien se limitó a cumplir traspasando a imágenes un gui- 
ón de por sí mediocre, lo cual contribuye al general aburrimiento de la audiencia. Mención 
aparte merece la música, la cual no pasa de lo convencional en estos casos. Tiene momen- 
tos logrados, como la inclusión de una preciosa aria de “Russalka”, de Dvorak, que se al- 
ternan con momentos de vulgaridad flagrante, como el machacón leitmotiv de las secuen- 


cias de transición. 
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PRETTY WOMAN (Garry Marshall) 


REVISION Y PUESTA AL DIA DEL MITO DE PHYGMALION 
(La Gaceta de Canarias”, 19-X-1990) 


RICHARD GERE 
JULIA ROBERTS 


PRETTY WOMAN 


TITULO ORIGINAL: Pretty Woman 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1990 DURACION: 115 min., color 

DIRECTOR: Garry Marshall 

INTERPRETES: Richard Gere, Julia Roberts, Jason Alexander, Ralph Bellamy 


Según una antigua leyenda griega, Phygmalion se enamoró de una estatua esculpi- 
da por él y suplicó a la diosa Afrodita que le diera vida ; la diosa escuchó su ruego, y 
Phygmalion se casó con ella. Este argumento fue adaptado en 1912 por George Bernard 
Shaw para una obra escénica del mismo título donde se narraba una historia parecida entre 
un profesor de fonética y su alumna, de baja extracción social. La versión cinematográfica 
de esta obra —como una comedia musical- fue la maravillosa “My Fair Lady” (1964), de 
George Cukor, cuyo título significa en castellano casi lo mismo que el de “Pretty Woman”, 


de Garry Marshall. Y esa no es la única coincidencia entre ambas películas. 


En el film de Garry Marshall, la historia mitológica original queda bastante desdi- 
bujada al ser trasladada a los años 90 del siglo XX, pero se la puede reconocer con cierta 
facilidad. No obstante, aquí la heroína no es ya una creación más o menos inerte de su 


dueño, sino que todas las transformaciones que sufre a lo largo de la trama se deben a su 
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propia voluntad y a sus facultades innatas. Ya no hay ningún príncipe que rescate a la 
princesa de turno, como en los cuentos, ni profesor que acabe enamorándose de su alum- 
na, como en otras películas de tema similar, “Educando a Rita” (1983), de Lewis Gilbert, 
por ejemplo. Será, por el contrario, la prostituta la que libere de sí mismo al millonario, 
superando así de un plumazo el registro machista de las anteriores versiones —fílmicas o 
literarias- del mismo tema. La única excepción sería “El príncipe y la corista” (1957), de 


Laurence Olivier, con la que el film de Marshall guarda más de un punto en común. 


El punto de mira del director de Pretty Woman estuvo evidentemente fijo en el 
citado film de Cukor. A lo largo de la película se hacen frecuentes homenajes a su ilustre 
predecesora (por ejemplo, se ven por TV diversos fragmentos de películas con Audrey 
Hepburn, la actriz protagonista de aquella cinta), y, salvando las distancias, el resultado 
conseguido por Marshall es bastante digno. Tal vez se le podría achacar, si acaso, una 
cierta falta de ritmo narrativo, con secuencias quizás excesivamente alargadas. Por otro 
lado, lo que más destaca en Pretty Woman es la buena dirección de actores , todos, pro- 
tagonistas y secundarios, cumplen a la perfección sus papeles para dar lugar a un agrada- 


ble melodrama con algunos ribetes de comedia. 
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REGRESO A HOWARD'S END (James Ivory) 


LO QUE EL VIENTO NO SE LLEVO 
(La Gaceta de Canarias”, 7-I11-1993) 


ANTI ISA VANESSA A MVA 
TES ETA Wraalcar EM) 


REGRESO A HOWARD'S END 


TITULO ORIGINAL: Howard”“s End 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1991 DURACION: 135 min., color 

DIRECTOR: James Ivory 

INTERPRETES: Anthony Hopkins, Vanessa Redgrave, Helena Bonham Carter, 
Emma Thompson 


¿Qué es lo que hace que el inexorable paso del tiempo respete a films como el ya 
clásico firmado por Victor Fleming, convirtiéndolos en objeto de culto tanto por parte del 
público como de la crítica? ¿Es el trabajo de los actores y las actrices? ¿Es la ambienta- 
ción? ¿Es la historia? Son preguntas difíciles de contestar, especialmente para “Lo que el 
viento se llevó” (1939). Según algunos, más que en la espectacularidad o en el interés de 
la historia (un típico “melodrama” como tantos otros situado en el contexto de la Guerra 
de Secesión Americana), el irrepetible éxito de esa película se basa más que nada “en el 
violento choque de caracteres”. Otros, en cambio, cifran este más bien inexplicable fenó- 
meno en la temática: el desarrollo argumental evoca con singular ambigijedad temas siem- 


pre actuales, como la emancipación femenina o los desastres de la guerra. 
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Sea como sea, el caso es que los responsables de esa película, y sobre todo el pro- 
ductor David O“Szelnick (ya que ningún otro puede con mayor derecho arrogarse la auto- 
ría: por el accidentado rodaje pasaron, como es bien sabido, nada menos que 5 directores, 
3 operadores y un número indeterminado de guionistas), demuestran en la misma una 
convicción que subyuga a cualquier tipo de audiencias. Es ese entusiasmo el que consigue 
de actores y actrices que conviertan en entrañables a unos personajes que sobre el papel 
no daban mucho de sí, y que de todo el conjunto se desprenda un indudable aire de auten- 
ticidad que resiste el paso de los lustros. Una autenticidad, en suma, que por cierto, no 


asoma por ninguna parte en el film objeto de esta crítica. 


El director de *Regreso a Howard's End”, James Ivory, se ha especializado última- 
mente (a partir de 1979, fecha de realización de “Los europeos”, según Henry James), 
como es notorio, en la adaptación de textos literarios referentes al período del último cam- 
bio de siglo, es decir, a la época inmediatamente anterior a la 1? Guerra Mundial, retratan- 
do las costumbres y modos de una burguesía (tanto europea como norteamericana) en 
franca decadencia ideológica y moral. Cineasta formado en la India a la sombra del gran 
realizador Styajit Ray, este director de nacionalidad norteamericana (y no británico, como 
afirman algunos comentaristas) siempre ha estado bastante ligado a ese país asiático, no 
sólo a través de las películas de su etapa hindú, de la que tal vez sea el ejemplo más intere- 
sante “Shakespeare Wallah” (1965), sino en filmes más recientes, como “Oriente y Occi- 
dente” (1982), ya de producción yanqui. La película, sin embargo, que dio a conocer a 
Ivory en los círculos cinéfilos occidentales fue “Fiesta salvaje” (1975), basada libremente 
en la biografía del actor del cine mudo Fatty Arbuckle, a la que siguieron más adelante, 


entre otras realizaciones, “Roseland” (1977) y “Quartet” (1981). 


Ivory, quien siempre trabaja a partir de guiones de la germano-hindú Ruth Parawer 
Jhbavala, es considerado por algunos críticos como un exquisito e impecable adaptador 
de textos literarios, mientras que para otros comentaristas no merece en absoluto tales elo- 
glos. Carlos Aguilar, por ejemplo, se refiere al film ,,Las bostonianas” (1984), basado en 
Henry James, diciendo que “en ningún momento consigue captar el sentido del texto”, y 
algo parecido ocurre con “Maurice” (1987), que, a su juicio, “difícilmente conseguirá el 
beneplácito de cualquier espectador ajeno al cerrado círculo de los admiradores de “Una 


” 


habitación con vistas ””. Esta última película, realizada en 1985, parece ser la más conse- 


guida de las obras de este director en su última etapa. 
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Al igual que sus dos predecesoras, Regreso a Howard 's End se basa en un relato 
original del literato londinense E.M. Forster ; en este caso se trata de “Howard”s End”, pu- 
blicado en 1910. Forster es famoso especialmente por ser autor del libro que dio origen a 
otra película: concretamente la excelente “Un pasaje a la India” (1984), canto de cisne del 
realizador David Lean. Según Rose Macaulay, su biógrafa, las obras de este escritor “pro- 
yectan una exquisita y animada multitud de seres —ancianas encantadoras, hombres pe- 
dantes, atormentados o alegremente bárbaros, mujeres jóvenes conspicuas o convencio- 
nales, bellamente situadas en su correspondiente entorno social, y todo ellos desplegado 


en el agudo mundo de la civilizada ironía de su autor”. 


Este talante satírico de Forster es la característica en que más insisten sus críticos, 
quienes suelen ensalzar tanto sus novelas como su obra ensayística por su perspicacia y 
mordacidad. Los argumentos forsterianos no suelen ser precisamente profundos (tómese 
como ejemplo el de Regreso a Howard 's End: los avatares y malentendidos de dos fami- 
lias ricas y una pobre en torno a los convencionalismos sociales, con el fondo de una vieja 
casa de campo) ; su encanto, sin embargo, radica en el peculiar estilo narrativo de Forster, 
que los dota de un fino sentido del humor. La versión fílmica de James Ivory, no obstante, 
debido quizás al excesivo academicismo de su director, ya advertido en anteriores realiza- 
ciones suyas, y a su evidente desinterés por la historia que está contando, resulta de todo 
menos divertida: se nos muestran una serie de acontecimientos sin el más mínimo interés 
y de una forma más bien deshilvanada ; el resultado son casi tres horas de culebrón nona- 
centista y muy poco cine (algunas secuencias incluso, como la de la aparición de los es- 
posos Bast en la fiesta, están bastante mal narradas desde el punto de vista del lenguaje 


cinematográfico). 


Las bazas con que juega Ivory en sus adaptaciones literarias son el “casting” (suele 
elegir bastante bien a los actores y a las actrices) y la dirección artística, y esta película 
no constituye una excepción: los ambientes están recreados y fotografiados a la perfec- 
ción, y el elenco cumple honrosamente con su cometido, aunque sin sobrepasarse. No se 
puede en realidad decir que nadie del extenso reparto de Regreso a Howard 's End sobre- 
salga sobre los demás ; Anthony Hopkins, por ejemplo, hace lo que casi siempre -excepto 
en “El silencio de los corderos” (1991), de Jonathan Demme, por supuesto-: se representa 
perfectamente a sí mismo. Su comedida actuación jamás logra convencer a la audiencia 


de que ese señor que discurre constantemente por la pantalla sea un personaje de carne y 
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hueso, y algo parecido sucede con el resto del elenco. Resumiendo, es muy posible que, 
según van los pronósticos, Regreso a Howard 's End, la gran favorita de la próxima entre- 
ga de los Oscars, consiga gran parte de las nueve estatuillas para las que ha sido nominada. 
Sin embargo, esta circunstancia, caso de producirse, no cambiará ni un ápice la opinión 
de este crítico de que se trata de uno de los productos más flojos de su autor, donde se de- 
jan notar, más que sus aciertos, sus debilidades: academicismo formal y falta de compro- 
miso del autor con su creación (de ahí la comparación con ,,Lo que el viento se llevó" al 


principio de este artículo). 
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REGRESO AL FUTURO II (Robert Zemeckis) 


NUEVO VIAJE AL 2015 
(La Gaceta de Canarias”, 27-XII-1989) 


REGRESO AL FUTURO II 


TITULO ORIGINAL: Back to the Future II 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 103 min., color 

DIRECTOR: Robert Zemeckis 

INTERPRETES: Michael J. Fox, Christopher Lloyd, Lea Thompson, Thomas Wilson 


Robert Zemeckis acaba de suministrar la segunda entrega de lo que promete con- 
vertirse en larga saga sobre los viajes en el tiempo. De propina nos obsequia, a modo de 
trailer, con algunas secuencias del siguiente episodio, ya en rodaje. De esta forma este 
realizador norteamericano se suma a una práctica muy en boga en el cine comercial actual 
como es la producción de seriales. La productora para la que trabaja últimamente Zeme- 
ckis, la Amblin Entertainment de Steven Spielberg, no constituye, por cierto, ninguna 
excepción a la tendencia general. A esta productora se le ha reprochado generalmente de 
primar la dirección artística de los filmes que produce, y sobre todo los efectos especiales, 
en perjuicio del desarrollo argumental. En parte dichas acusaciones están justificadas por 


los hechos, y “Regreso al futuro II? no se aparta mucho de esa línea. 
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De hecho podemos decir que, efectivamente, esta película hace gala de las mismas 
virtudes y los mismos defectos que el resto de los productos de la Amblin. Los muchachos 
de la Industrial Light € Magic se han lucido con sus fuegos de artificio. Pero no todo son 
efectos especiales en el filme ; aparte de eso se advierte en esta cinta un trabajo de guión 
inteligente y bastante riguroso. Exceptuando un inicio bastante decepcionante (toda la se- 
cuencia situada en el futuro, en el año 2015), el argumento se sigue con agrado y mantiene 
una cierta lógica interna, bastante más elaborada que en el anterior capítulo de esta serie. 
Incluso hay ideas originales y bastante interesantes que enriquecen la trama, como es, por 
ejemplo, el peligro que supone el encontrarse consigo mismo al viajar en el tiempo, con 


la consiguiente rotura del continuum espacio-temporal. 


Es una idea excelente de los guionistas de Regreso al futuro II el no perder nunca 
la referencia con el primer capítulo. Se trataba de desarrollar con más detalles lo que ya 
se nos narró en aquella película ; además, el hecho de que la acción en ésta se desarrolle 
en gran parte en el mismo lugar y en el mismo momento temporal que la de aquélla com- 
plica extraordinariamente la trama argumental y da pie a ulteriores desarrollos de la serie. 
Hay que decir que los realizadores de la película han conseguido por esta vez salir bastante 
airosos de la prueba, excepto en la secuencia inicial. Las realizaciones anteriores de Ro- 
bert Zemeckis, especialmente la reciénte “¿Quién engañó a Roger Rabbit?” (1989), deja- 
ron patente que este cineasta se maneja con envidiable soltura entre maquetas y efectos 
especiales y es capaz de llevar adelante cualquier historia, por disparatada que parezca 
sobre el papel. Eso es lo que ocurre, en términos generales, con esta película. El único 
aspecto que no convence del todo es la dirección de actores ; éstos tienden bastante a la 
sobreactuación, buscando como un efecto de cómic, lo que resulta ligeramente molesto 


en Ocasiones. 
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ROMERO (John Duigan) 


(,La Gaceta de Canarias”, 13-11-1990) 


RAUL TJTULIA 


P ge » 
7 á e a 


Maa a 


ROMERO 


TITULO ORIGINAL: Romero 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 91 min., color 

DIRECTOR: John Duigan 

INTERPRETES: Raúl Julia, Ana Alicia, Richard Jordan, Martín Lasalle 


La película “Romero”, de John Duigan, no es más que un biopic de serie B destina- 
do preferentemente al público norteamericano de fe católica. Se trata, pues, de un tipico 
producto de divulgación y se corresponde con una versión muy peculiar —la de los USA- 
del tema centroamericano. No hay que olvidar, en efecto, que para ese país todos los terri- 
torios situados al Sur del Río Grande constituyen algo así como su ,,patio trasero” 
(“America for Americans”, dijo en su momento Monroe), y eso explica algunos puntos 


de vista más o menos esbozados en la película. 


Por ejemplo, en ningún momento de la cinta se dice que la política centroamerica- 
na del “gigante del Norte” ha propiciado tradicionalmente la existencia de regímenes des- 
póticos en el subcontinente, tales como el de El Salvador, y que, por tanto, no sólo los 


salvadoreños tienen culpa de lo que allí ocurre. Y en este sentido el papel de la Iglesia 
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Católica resulta de lo más ambiguo (véase el reciente caso de Panamá, sin ir más lejos). 
Por otro lado, el que algunos sectores de la Iglesia —como el aquí biografiado arzobispo 
Romero- hayan adoptado recientemente posturas más o menos radicales con respecto a 
los problemas sociales tampoco responde a la tradición eclesiástica, como se intenta hacer 
creer. De hecho, la postura oficial de dicha institución ha sido generalmente la contraria, 
y todos los intentos (que los ha habido) a favor de la tolerancia y el sentido común han 
sido duramente reprimidos: la supervivencia durante siglos de la así llamada Santa Inqui- 
sición lo constata. Actitudes tan loables como la de César Romero y sus acólitos son pro- 
ducto del llamado aggiornamento de la Iglesia a raíz del Concilio Vaticano Il, acaecido 


en fecha muy reciente. 


Otra característica de esta película -muy típica, por otra parte, del cine americano 
de divulgación- es la de suponer que la historia que se narra es un caso aislado de volunta- 
rismo individual. Se prescinde totalmente de integrar lo que se cuenta en su realidad histó- 
rica, y Romero queda así como un mártir incomprendido. En eso la cinta no se diferencia 
nada de engendros anteriores en la misma línea como “Una ciudad llamada Milagro” 
(1988), de Robert Redford, “Ghandi” (1982), de Richard Attenborough, o *'Molokai” 
(1959), de Luis Lucia, por citar sólo tres ejemplos arquetípicos. Así, se oculta que el caso 
Romero está en relación con la corriente “personalista” del pensamiento cristiano actual, 
especialmente difundida por América latina, y que de ella forman parte intelectuales de 
talla, como el también arzobispo Helder Camara (Brasil), el insigne pedagogo Paulo Frei- 
re (Brasil), el ecologista y pedagogo Iván Illich (México), etc. Para el norteamericano me- 
dio fenómenos de este tipo resultan impensables, y en caso de producirse, imperdonables 


(¡hasta ahí podíamos llegar!). 


En resumen, una película poco recomendable para el que quiera informarse de la 
realidad centroamericana —resultaba mucho más explícita “Salvador” (1985), de Oliver 
Stone-. En el nivel técnico, la realización es sólo correcta, con una magnífica interpreta- 


ción de Raúl Julia. 
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ROSA ROSAE (Fernando Colomo) 


LA PRIMERA DECLINACION 
(La Gaceta de Canarias”, 16-V-1993) 


MAFIA 
Ao BARRANCO 


roda 


) 


role 


FERNANDO 
COLOMO 


ROSA ROSAE 


TITULO ORIGINAL: Rosa Rosae 

NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1992 DURACION: 90 min., color 

DIRECTOR: Fernando Colomo 

INTERPRETES: Ana Belén, María Barranco, Juanjo Puigcorbe , Chris de Oni 


De entre los directores españoles aparecidos durante la década de los 70, tal vez 
sea Fernando Colomo uno de los más interesantes, junto con otros también bastante nom- 
brados, como Fernando Trueba, Pedro Almodóvar o el oscarizado José Luis Garci. Este 
realizador comenzó a hacer cine desde la edad de 16 años, en que rodó varios cortos en 
Super-8 mm. Tras estudiar Arquitectura y dedicarse también a pintar (su obra plástica fue 
expuesta en diversas ocasiones) entró ya de lleno en el 7* Arte con varios cortometrajes, 
entre los que destaca *“Pomporrutas imperiales” (1976) ; destacó al principio como escritor 
para cine, sobre todo en el género conocido como nueva comedia madrileña, de la que 


continúa siendo uno de los más destacados representantes. De su prolífica pluma proceden 
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los guiones de “De fresa, limón y menta” (1977), de Miguel Angel Díez, y “Oro rojo” 
(1978), de Alberto Vázquez Figueroa. 


El primer largometraje de Colomo como director fue la celebrada “Tigres de pa- 
pel” (1977), que le colocó a la cabeza de un cierto cine realizado en España durante la 
transición a la democracia, referido, como los dos films que le siguen (*¿Qué hace una 
chica como tú en un sitio como éste?, 1978, y “La mano negra”, 1980), a una cierta juven- 
tud desencantada y contradictoria de la época. La crítica consideró entonces al realizador 
un buen cronista de aquellos años de nuestra historia. Más adelante intentó adaptarse a 
los nuevos tiempos cambiando varias veces de temática, pero dotando siempre a sus pro- 
ductos de un sello personal inconfundible. De entre la obra posterior de este realizador 
destaca “La línea del cielo” (1983), rodada íntegramente en Nueva York, que narra, con 
el sarcasmo que caracteriza a su director, las desventuras de un fotógrafo español que in- 
tenta (sin éxito) abrirse paso en el mercado norteamericano. También es interesante —aun- 
que ha sido definida por algunos como una simple “astracanada coyuntural”- “Bajarse al 
moro” (1988), una divertida comedia, adaptada de una obra teatral, que quiere retratar en 
tono de sátira a un cierto sector de la población española de aquellos años. La única incur- 
sión de Colomo en el cine de gran presupuesto fue “El caballero del dragón” (1985), un 


fallido intento de película de ciencia-ficción con fondo metafísico. 


“Rosa Rosae” intenta ir algo más allá dentro de la temática abordada por Colomo 
en sus películas, penetrando con mayor fuerza en la psicología de los personajes. Sin em- 
bargo, sigue siendo una clásica comedia madrileña, aunque ya referida, por supuesto, a 
los primeros años 90: ya no se persiste en la línea de crítica política/sociológica más o 
menos subversiva de anteriores realizaciones de su autor, porque se supone que la socie- 
dad española ha cambiado, y se guía por nuevas motivaciones. En ella se intenta combi- 
nar, con cierta habilidad, el mundo de los presentadores de éxito de televisión, de los 
pseudointelectuales postmodernos y de las sectas esotéricas para conseguir una comedia 
bastante agradable de ver. La trama de Rosa Rosae intenta evocar el ambiente ya reflejado 
con singular éxito en casi todas las películas de Pedro Almodóvar, como, por ejemplo, 
“Laberinto de pasiones” (1982), “¿Qué he hecho yo para merecer esto?” (1984) o “Mujeres 
al borde de un ataque de nervios” (1988), aunque, desde luego, sin la sal gorda epatante 
del manchego y con bastante más oficio cinematográfico. Presenta tres situaciones total- 


mente dispares que, al coincidir casualmente en una serie de personajes, dan una mezcla 
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verdaderamente disparatada. Colomo aporta a este guiso su indudable talento como con- 
tador de historias y como director de actores, dotando a sus protagonistas de una credibili- 


dad bastante conseguida. 


Se trata, en definitiva, del eterno juego dialéctico, tantas veces utilizado en la pan- 
talla, de la dualidad verdad-mentira, realidad-fantasía, materialismo-espiritualismo, etc. 
En otras latitudes un tal planteamiento daría lugar a un melodrama o quizás a una tragedia 
, Sin embargo, en un ambiente español el conflicto planteado sólo podía resolverse en tono 
de comedia. No en vano nuestro país es conocido por sus tremendos contrastes, y en los 
últimos tiempos porque se realizan las tentativas más audaces en todas las direcciones po- 
sibles, aún con el riesgo de contradecirse. Colomo, por tanto, sigue, como ya se dijo al 
principio, pretendiendo reflejar su muy personal interpretación de la complejísima socio- 
logía carpetovetónica actual. Rosa Rosae, en suma, resulta una película totalmente reco- 
mendable, aunque es posible que algunos —por el benevolente análisis que el autor hace 
de la realidad española- no la interpreten tan positivamente como quien esto escribe. So- 
bre todo es de destacar la magnífica interpretación de todos los protagonistas, encabeza- 
dos por un extraordinario dúo femenino: Ana Belén y María Barranco. La primera, que 
no se prodiga demasiado por las pantallas, ha demostrado siempre ser, ya desde su período 
de niña prodigio, mucho mejor actriz que cantante. La segunda, por su parte, se está supe- 
rando cada vez más desde sus inolvidables interpretaciones a la órdenes de Almodóvar, y 
Colomo sabe cómo sacar de ella el mejor partido posible. Criticable, por otro lado, en esta 
cinta serían únicamente algunas cuestiones técnicas, como son el deficiente sonido directo 
(característica común, por otro lado, a la mayoría de las películas españolas actuales) y 
una música de fondo totalmente inadecuada que no aporta nada al desarrollo de la historia 
y que en la mayor parte de los casos ni siquiera es funcional ; resulta incluso molesta en 


Ocasiones. 
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RUBY CAIRO (Graeme Clifford) 


EL MUERTO AL HOYO Y EL VIVO AL BOLLO (La Gaceta de Canarias”, 9-V-1993) 


Liam Viso AÁNDIE 
NEgesoN MORTENSEN MacDowELL 


Los adultos juegan los más 
peligrosos juegos 


RUBY CAIRO 


TITULO ORIGINAL: Ruby Cairo 

NACIONALIDAD: USA-Japón 

FECHA: 1992 DURACION: 104 min., color 

DIRECTOR: Graeme Clifford 

INTERPRETES: Andie McDowell, Liam Neeson, Viggo Mortense, Jack Thompson 


Las personas no suelen, por lo general, ser lo que parecen, y muchas veces no se 
conoce verdaderamente a alguien hasta después de muerto. Este es un tema que ha dado 
lugar a muchos argumentos de innumerables películas de todos los géneros. Recuérdese, 
por ejemplo, “La llama sagrada” (1942), de George Cukor, donde se trata de conservar la 
falsa buena imagen de un político corrupto que acababa de morir, o “El regreso de Martin 
Guerre” (1982), de Daniel Vigne, o su otra versión, “Sommersby” (1993), de Jon Amiel, 
que protagonizó esta sección la semana pasada y que se refería, como es sabido, a un 
hombre que pretendía olvidar su pasado apropiándose de la identidad de un difunto. Tam- 


bién está relacionada —aunque sólo lejanamente- con esta temática “Peggy Sue se casó” 
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(1986), de Francis F. Coppola. La película objeto de este comentario se inscribe igualmen- 


te en esa línea argumental. 


En este caso, la trama argumental es aprovechada -o al menos eso es lo que se 
pretende- para crear una historia de suspense y aventuras donde la protagonista se ve 
metida en una serie de líos al tratar de seguirle la pista a su marido presuntamente muerto. 
También es un tratamiento bastante visto en el cine comercial norteamericano: una perso- 
na normal y corriente (una mujer, por lo general) pasa por una serie de peripecias más o 
menos peligrosas sin comerlo ni beberlo y consigue al final salir milagrosamente indemne 
y, de paso, encuentra a su verdadero amor. Ejemplos de este tipo de cintas podrían ser 
“Tras el corazón verde” (1983), de Robert Zemeckis, “La joya del Nilo” (1985), de Lewis 
Teague, o incluso “¡Jo, qué noche!” (1985), de Martin Scorsese, o “Family Plot” (1976), 
la obra postrera de Alfred Hitchcock, entre otras muchas. Es precisamente con el “mago 
del suspense* con quien se puede relacionar más directamente “Ruby Cairo”. Su trama ar- 
gumental (bastante sugerente, al menos sobre el papel) pretende evidentemente remitir a 
las películas del susodicho que transcurren durante un largo periplo por países extraños, 
como “Cortina rasgada” (1966), o incluso también por el propio país del protagonista, co- 
mo es el caso de “Con la muerte en los talones” (1959), etc. Pero el parecido radica sólo 
ahí, en el argumento, porque la plana y poco implicada realización de Clifford consigue 
rápidamente que el espectador pierda el interés en una historia que, en principio, promete 


bastante más de lo que realmente se sirve en pantalla. 


Con todo, no se puede negar que Ruby Cairo tiene algunos momentos consegui- 
dos. Está, por ejemplo, toda la secuencia inicial, que sirve más que nada para localizar es- 
pacialmente la vivienda de la protagonista, significativamente cercana a un gran aeropuer- 
to internacional, y para iniciar la trama. También está lograda la caracterización de los di- 
versos lugares de todo el mundo que se visitan a lo largo del desarrollo del film mediante 
vistas acertadamente escogidas de sus monumentos arquitectónicos (la larga secuencia de 
la subida a la pirámide de Cheops en contraluz es sintomática de esto). Este, en realidad, 
es un recurso muy visto en infinidad de películas ; sin embargo, en pocas tiene una efec- 
tividad tan eficiente como en ésta. No obstante, estos pocos minutos felices no bastan para 
salvar a esta película, así como tampoco lo logra la excelentísima interpretación de todo 
el reparto, encabezado por la encantadora y estupenda actriz Andy McDowell, que de pe- 


lícula en película se va superando a sí misma, sorprendiendo cada vez más al respetable ; 
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es indudable que si el cine norteamericano tiene algo que lo hace especial, es su inagotable 


cantera de actores y actrices y su buena escuela de actuación. 


Por lo demás, la película no es más que una serie de escenas más o menos pintores- 
cas, más propias de un documental turístico que de un film de aventuras, algunas de ellas 
bastante mal rodadas, con muy poca conexión entre las imágenes y los diálogos. La com- 
plicada trama deja de interesar por desaprovechar el director los elementos dramáticos de 
que dispone. Por ejemplo, los rivales del marido de la protagonista, que por lo visto la es- 
tán siguiendo como una sombra por todo el mundo, aparecen sólo significativamente en 
un par de escenas al principio y al final, y de cuando en cuando se muestra uno o dos pla- 
nos de los mismos para demostrar fehacientemente que siguen estando allí y, por supues- 
to, para conseguir que el público no se olvide de ellos, pero no se los utiliza para crear si- 
tuaciones de misterio o de peligro, como corresponde a este tipo de cintas. También cons- 
tituye un error — en la modesta opinión de este crítico- el hecho de que no se le saque más 
partido al personaje del Dr. Lamb, con lo cual no queda muy claro el por qué del románti- 
co final, esperado y poco sorprendente, por otra parte, pero no por ello lógico teniendo en 
cuenta los detalles argumentales que han podido verse en el transcurso de la película. Re- 
sumiendo, se puede concluir que Ruby Cairo es una película de cuya visión se puede pres- 
cindir perfectamente. Y es una pena, ya que con los elementos argumentales de que en 
principio dispone y con los antecedentes fílmicos en que se basa la historia que narra po- 


dría haber dado mucho más de sí. 
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SHAKESPEARE IN LOVE 


SHAKESPEARE IN LOVE 


TITULO ORIGINAL: Shakespeare in Love 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1998, color 

DIRECTOR: John Madden 

INTERPRETES: Gwyneth Paltrow, Ralph Fiennes, Geofrey Rush, Colin Firth, Ben 
Affleck, Judi Dench 


La fuente principal del argumento de Romeo y Julieta (1594), de William Shake- 
speare, según constatan los especialistas en el tema, fue el poema épico “The tragicall His- 
torye of Romeus and Juliet” (1562), original del poeta inglés Arthur Broke, o Brooke (+ 
1563), el cual se basó en la traducción francesa de un relato del escritor italiano Matteo 
Bandello (1485-1561). Shakespeare, por su parte, enriqueció esa vieja narración con una 
galería de personajes secundarios, como Sansón y Gregorio, los sirvientes de los Capule- 
to, la nodriza y Mercuccio, todos ellos no libres de implicaciones sexuales ; la inocencia 
sin par, sin embargo, de los famosos “amantes de Verona” impresionó vivamente al públi- 
co de la época. Fue una de las primeras obras dramáticas de Shakespeare en ser plagia- 
das ; ya en 1597 apareció una imitación bastante mediocre elaborada posiblemente a partir 
de una representación escénica de la obra original. Dos años más tarde salió a la luz una 
nueva versión, ésta más fiel al texto shakespeariano, que es la que se sigue representando 


hoy en día, en ausencia del manuscrito. Shakespeare, sin embargo, cuyo nombre no apare- 
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ce impreso hasta una edición posterior de esta misma pieza, ya era ampliamente conocido 
del público londinense, lo mismo que su compañía de actores, desde la publicación y re- 


presentación de Trabajos de amor perdidos (1594). 


En la película que comentamos se nos da a entender que la trama de “Romeo y 
Julieta “fue en parte sugerida a su autor por Christopher Marlowe y en parte surgió de una 
supuesta aventura amorosa que tuvo Shakespeare con una dama de la alta nobleza adicio- 
nada al teatro ; el título definitivo le habría sido propuesto, según esto, por Richard Bur- 
bage, personaje histórico auténtico y primer actor de la compañía, quien en realidad no 
interpretó a Mercuccio en el estreno, sino al mismísimo Romeo, papel que en el film se 
le encomienda a un personaje de ficción: Viola de Lesseps, actriz travestida y presunta 
amante secreta del dramaturgo. Como puede comprobarse, cualquier parecido con la 
realidad histórica es, por tanto, pura coincidencia en este óctuplemente oscarizado pro- 
ducto, pero hay que reconocer que Tom Stoppard, el guionista, combinó con suma habili- 
dad la realidad con la ficción para suministrarnos, con ayuda del director, John Madden, 
y de un eficientísimo plantel de actores y actrices, un retrato bastante fededigno y verosí- 
mil del mundo en que se desenvolvió el teatro isabelino, que es de lo que se trataba en de- 
finitiva ; el efecto es, sin duda, parecido al que se consiguió años atrás con la famosa Ama- 
deus (1984), de Milos Forman, cuyo guión, debido a Anthony Schaeffer, se adentraba de 


manera similar en el mundo mozartiano, cosechando, por cierto, también 8 Oscars. 


Tom Stoppard, nacido en Checoslovaquia, se trasladó muy joven a Gran Bretaña 
con su familia, Allí se dedicó al periodismo y a la literatura. Precisamente su primera y 
de momento única película como director (Rosenkrantz y Guildenstern han muerto, 1990) 
está basada en una obra teatral suya del mismo título publicada en 1968 que también pre- 
senta una visión *sui-generis? del mundo shakespeariano. Ha sido guionista de cineastas 
tan dispares como Joseph Losey (La inglesa romántica, 1975), Otto Preminger (El factor 
humano, 1979), Rainer Werner Fassbinder (Despair, 1979), Terry Gilliam (Brazil, 1985), 
Steven Spielberg (El imperio del sol, 1987), Robert Benton (Billy Bathgate, 1991) o Fred 
Shepisi (La casa Rusia, 1990). *Rosenkrantz y Guildenstern han muerto” ganó, en su 
versión fílmica, el León de Oro del Festival de Venecia de 1990 ; se trata de una original 
visión del Hamlet de Shakespeare, visto desde la óptica de dos personajes secundarios 
que perecen al final de la obra (de ahí el título, que no es más que la frase con que este 


hecho se anuncia en la misma), analizando pormenorizadamente -en un estilo que linda 
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el “teatro del absurdo” — las posibles circunstancias que condujeron a tan luctuoso desen- 
lace. En “Shakespeare in Love”, nueva tentativa de Stoppard de enfrentarse al mundo 
shakespeariano, las intenciones son bastante más modestas, ya que no se trata ya de hacer 
ninguna adaptación más o menos revolucionaria de “Romeo y Julieta”, sino más bien -co- 
mo hemos apuntado- de intentar reflejar el universo humano que rodeó su estreno ; es, 
más que nada, una labor de recreación de una época pasada, más que la plasmación de un 


determinado talante intelectual. 


El “Romeo y Julieta”, por otra parte, ya había sido adaptado varias veces al cine ; 
se trata tal vez de la obra más filmada de toda la producción del genio de Stratford. La 
primera adaptación al cine sonoro fue la que George Cukor dirigió en 1936. una estimable 
versión que en su momento fue muy criticada por la edad de los protagonistas, sensible- 
mente superior a la de los personajes del original. Siguió, en 1954, una suntuosa produc- 
ción británica filmada en Italia por Renato Castellani ; protagonizó el hoy olvidado y algo 
gris Laurence Harvey, que ya arrastraba considerable experiencia shakespeariana de las 
tablas londinenses. La adaptación realizada en 1968 por Franco Zefirelli, que ya habia 
adaptado previamente La fierecilla domada (“La mujer indomable”, 1967) y volvería a 
intentarlo más tarde con Hamlet (1990), continúa siendo todavía hoy el film más popular 
de su director ; el preciosista realizador italiano llevó su fidelidad a Shakespeare hasta el 
punto de escoger como protagonistas a un actor y una actirz de 17 y 15 años repectiva- 
mente. Finalmente, con Romeo, Julieta y las tinieblas (1959) el realizador checo Jirl 
Weiss adaptó la inmortal tragedia shakespeariana a la Praga ocupada por los nazis, con la 
historia de amor y entrega mutua surgida entre un estudiante de bachillerato y una mucha- 
cha judía. Recientemente (1996), por fin, se ha estrenado una curiosa y discutida versión 
actualizada de “Romeo y Julieta” dirigida por Baz Luhrmanmn e interpretada, entre otros, 


por Leonardo DiCaprio. 


El director de Shakespeare in Love”, John Madden, procede del mundo televisivo 
y sólo se había estrenado hasta el momento en nuestro país un largometraje suyo, Golden 
Gate (1996), que pasó sin pena ni gloria por las pantallas españolas. Su trabajo en la pelí- 
cula que comentamos se limita a cumplir con su cometido profesional de llevar a imáge- 
nes el magnífico guión de Tom Stoppard. En dicha labor Madden no demuestra tener una 
personalidad muy marcada como creador, y cuando planifica los encuadres y los movi- 


mientos de cámara de manera pretenciosa, haciendo uso de grúas, travellings, steadycams, 
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etc., peca casi siempre -pensamos- de un retoricismo excesivo y a todas luces innecesario. 
La que sí que brilla con luz propia es la dirección artística, que raya a un buen nivel en 
cuanto a la decoración de interiores se refiere: palacios, tabernas, corral de comedias, etc. 
No se muestra tan brillante, sin embargo, en los exteriores: pese a la abundantísima figu- 
ración y al trabajadísimo vestuario, no deja de notarse que todas las escenas de las calles 
de Londres están filmadas en el mismo decorado. Tampoco es destacable la música, que 
no pasa de funcional y en ocasiones peca de excesiva (molesta incluso en la secuencia del 
famoso diálogo del balcón, donde las frases de Shakespeare, en opinión de quien esto es- 
cribe, se bastan y se sobran, no necesitando de subrayado musical alguno), o bien de ana- 
crónica (por ejemplo, aquellos inoportunos fuegos artificiales al modo hándeliano con 
que se entra en el palacio de la reina Isabel I ; Hándel, como el compositor Stephen Ma- 
reck debería haber sabido, vivió casi dos siglos después de los hechos que aquí se nos 
pretenden describir). Con todo nuestro veredicto final es que nos encontramos ante una 


película agradable de ver, muy instructiva y sumamente recomendable. 
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SHIRLEY VALENTINE (Lewis Gilbert) 


UNA MUJER SE ENCUENTRA A SI MISMA 


Valentine 


WILLY RUSSELL 
GEORGE HATZINASSIOS 


SHIRLEY VALENTINE 


TITULO ORIGINAL: Shirley Valentine 

NACIONALIDAD: USA-GB 

FECHA: 1989 DURACION: 104 min., color 

DIRECTOR: Lewis Gilbert 

INTERPRETES: Pauline Collins, Tom Conti, Julia MacKenzie, Alison Steadman 


“Shirley Valentine”, de Lewis Gilbert, es una de esas raras películas que consiguen 
que el espectador medianamente exigente vuelva a reconciliarse con el así llamado 7% Ar- 
te en épocas de crisis y le hacen confiar en la pronta llegada de tiempos mejores. Es algo 
así como una bocanada de aire fresco dentro de la turbia perspectiva del cine actual. Y no 
porque aporte nada especial en cuanto a técnica o lenguaje (de ese tipo de filmes los hay 
sobrados) ; más bien se trata de una cinta que presenta a seres humanos reales y creíbles 


en situaciones igualmente reales y creíbles. Eso es mucho con los tiempos que corren. 


El proceso de autoconcienciación de la protagonista -un ama de casa cuarentona- 
se nos narra en un tono intermedio entre la comedia (¡inconfundible e inimitable humor 
británico!) y el melodrama, pues es evidente que ambos ingredientes forman parte de la 
vida de cualquier persona. Pero la película no se limita a esa presentación de los hechos: 
requiere constantemente la participación de la audiencia. De ahí los frecuentes “apartes” 


de la protagonista, que no persiguen precisamente la identificación del espectador con la 
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historia, sino que éste se posicione críticamente frente a lo que ve. Es una técnica distan- 
ciadora cuasi brechtiana, de indudable efectividad, pero tal vez de dudosa aceptación por 


parte del espectador medio actual. 


Lo que sorprende al cinéfilo es que tamaña empresa fílmica haya sido abordada 
por un realizador como Lewis Gilbert, un sólido artesano quien, si bien en los años 60 
rodó algunos melodramas donde demostró una cierta sensibilidad (“Despertar a la vida”, 
1961, o “Alfie”, 1966, por ejemplo), no vaciló sin embargo en acometer trabajos comercia- 
les bastante menos interesantes, como son varios títulos de la serie 007: *Sólo se vive dos 
veces” (1967), “La espía que me amó” (1977) y *“Moonraker” (1979). Porque si Shirley 
Valentine no es más que un encargo -lo cual es de suponer- no se puede negar que Gilbert 


la ha realizado con una gran convicción y con resultados estimables. 


Se trata, pues, de una interesante y conseguida reflexión cinematográfica sobre la 
situación de la mujer en la sociedad, que propone incluso una alternativa para la protago- 
nista, discutible, por supuesto, aunque coherente. La soberbia interpretación de Pauline 
Collins, así como el ajustado contrapunto de los secundarios (cosa habitual, por otra parte, 
en el cine inglés de calidad) contribuyen en no poca medida al satisfactorio resultado final 
de la película. A ello se añade la indudable habilidad narrativa de Gilbert, quien es capaz 
en todo momento de elegir los encuadres y movimientos de cámara adecuados a cada si- 


tuación, todo ello dentro de un estilo muy clásico, pero efectivo. 
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SIN PISTAS (Thom Eberhardt) 


SIN PISTAS 


TITULO ORIGINAL: Sherlock and me 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA:1988 DURACION: 102 min., color 

DIRECTOR: Thom Eberhardt 

INTERPRETES: Michael Caine, Ben Kingsley, Jeffrey Jones, Lysette Anthony 


Sherlock Holmes es uno de los detectives más polifacéticos de la ficción. No con- 
tento con librar a la Inglaterra de principios de este siglo de una apreciable proporción de 
criminalidad, llegó hasta a resolver, desafiando las leyes del tiempo y con el nombre falso 
de Guillermo de Baskerville, un misterioso caso en un monasterio del siglo XIV (en El 
nombre de la rosa, de Umberto Eco). Y si nos pusiésemos a enumerar sus apariciones en 
el cine, no acabaríamos nunca ; baste citar su participación en películas de Herbert Ross, 
Terence Fisher y hasta Billy Wilder, entre otros. Incluso llegamos a verle durante sus años 


adolescentes, en “El misterio de la pirámide”, de Barry Levinson. 


Esta vez, de la mano de Thom Eberhardt, el cine dedicado a este personaje riza el 
rizo. Se intenta llegar a las últimas consecuencias del asunto. Dado que el propio Conan 
Doyle, el autor de las novelas, afirma basarse en las memorias del Dr. Watson, se nos 


plantea lo siguiente: ¿y si éste se lo hubiera inventado todo para ocultar sus verdadera 
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personalidad? En ese caso, él sería el que en realidad había resuelto los casos policíacos, 
y Sherlock sería un impostor, un simple actor que le servía de fachada. 

Los guionistas de Sin pistas llevan este equívoco hasta el límite. Esto complica 
terriblemente la resolución del misterio que la película nos plantea, y de paso da ocasión 
a Michael Caine para llevar a cabo una de las mejores interpretaciones de su carrera. Y 
no le va a la zaga Ben Kingsley -a quien recordábamos por su excelente interpretación de 
Gandhi- el cual borda literalmente su papel del famoso Dr. Watson, que en este caso, con- 
forme con la trama, ya no es el segundón que habíamos visto en otras apariciones de este 


personaje en la pantalla. 


La película ha sido rodada en Inglaterra, en los estudios de la Rank Organization, 
aunque parece ser que es de producción (y puede que dirección) norteamericana. No obs- 
tante, hemos de decir que la reconstrucción del Londres victoriano no puede estar más 
conseguida, así como el ambiente que se desprende de la lectura de las novelas originales. 
Tal vez la única nota discordante que hayamos observado sea el personaje del inspector 
de policía, interpretado por un actor que nos resulta demasiado histriónico para nuestro 


gusto. Un error en el “casting”, o tal vez un efecto buscado. 


En resumen, pensamos que Sin Pistas es una película digna de ser visionada. Y lo 
es no sólo por lo divertidos que pueden resultar los gags provocados por la equivocidad 
del personaje de Michael Caine, sino también por el indudable interés que suscita, en vir- 
tud de la pulcra realización del film, la trama policíaca en sí, digna émula de las ficciones 


literarias de Conan Doyle en las que se inspira. 
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SOCIOS Y SABUESOS (Roger Spottiswoode) 


(La Gaceta de Canarias”, 13-XII-1989) 


SOCIOS Y SABUESOS 


TITULO ORIGINAL: Turner € Hooch 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA:1989 DURACION: 105 min., color 

DIRECTOR: Roger Spottiswoode 

INTERPRETES: Tom Hanks, Mare Winnigham, Craig T. Nelson, Scott Paulin 


Cada vez que vemos a Tom Hanks en una de sus actuaciones (y últimamente nos 
lo prodigan quizá en demasía) no podemos evitar el imaginarnos cómo hubiese hecho 
Cary Grant el mismo papel. Porque pensamos que ambos actores muestran muchas carac- 
terísticas paralelas, salvando las distancias. Pero se diferencian en lo principal: Cary Grant 
era un actor genial, y el protagonista de “Socios y sabuesos” no lo es, ni muchísimo menos, 


aunque a todas luces lo intenta. 


La disparatada trama que se plantea en esta película —un serio y meticuloso policía 
que se ve envuelto en un berenjenal por culpa de un perro- es heredera de otras muchas 
situaciones similares que hemos podido ver en comedias norteamericanas de la época clá- 
sica. Recuérdense, por ejemplo, “La fiera de mi niña” (1938), o “Me siento rejuvenecer” 


(1952), dos obras maestras de Howard Hawks. Sus argumentos planteaban equívocos si- 
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milares al de este filme de Roger Spottiswoode, cuyos guionistas posiblemente se hayan 


inspirado en ellas en buena parte. 


Con comedias de este tipo fue con las que empezó a darse a conocer el citado Cary 
Grant, y su buen hacer le permitió alcanzar cotas más altas. Tom Hanks parece que intenta 
seguir el mismo camino, pero desplegando menos talento. No queremos decir con esto 
que sea un mal actor ; sólo que a veces (como aquí) no da la talla. Sólo se ha desenvuelto 
bien en papeles como los de “Splash” o “Big”, hechos a su imagen y semejanza. Pero se 
cae con todo el equipo cuando tiene que componer un personaje de carne y hueso y hacer- 


lo creíble. Eso es lo que le pasa en Socios y sabuesos: el papel le viene demasiado ancho. 
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SOLEDADES COMPARTIDAS 


(“La Gaceta de Canarias”, 19-XIl-1993) 


ALGO PARA RECORDAR 


AL60 PARA RECORDAR 


TITULO ORIGINAL: Sleepless in Seattle 
NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 100 min., COLOR 
DIRECTOR: Nora Ephron 


INTERPRETES: Tom Hanks, Meg Ryan, Bill Pullman, Ross Malinger 


La comedia cinematográfica norteamericana tuvo su época dorada en la década de 
los 20 y principios de los 40. Sophisticated comedy se dio en llamar a ese género que, 
mezclando hábilmente lo cómico con lo sentimental, sirvió de lucimiento a genios del 72 
Arte de la talla de Howard Hawks, Leo McCarey y, sobre todo, el gran maestro Ernst Lu- 
bitsch. La serie toca a su fin con las comedia dirigidas por Preston Sturges, quien, en fil- 
mes como “Las tres noches de Eva” (1941) o “Los viajes de Sullivan” (1942), puso en 


práctica el procedimiento que Sacha Guitry denominó narratage, consistente en un desa- 
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rrollo inusitado del humor verbal, un estudio pormenorizado del ritmo cómico y una ca- 
racterización disparatada de los personajes secundarios. Las entrañables películas de 


Frank Capra, con su sincero optimismo crítico, cierran esta brillante etapa del cine yanqui. 


Los años 50 significan la introducción en las comedias americanas de un nuevo 
ingrediente argumental: la crítica feroz al american way of life. A los autores anteriormen- 
te citados se unen George Cukor con su “comedia psicológica” y Billy Wilder con sus sá- 
tiras destructivas, amén de los elegantes divertimentos, no exentos de crítica social, de 
Donen, Minelli, Edwards, Quine y Tashlin. Aquí termina el esplendor de la comedia cine- 
matográfica ; a partir de los años 60 empieza el declive creativo con la sex comedy, de va- 
lor artístico cada vez más bajo, para acabar en el género de pura evasión en que se han 
terminado convirtiendo, salvo honrosas excepciones, las comedias en la actualidad. El pa- 
norama se presentaría bastante desolador si no fuese porque de cuando en cuando surgen 
realizadores dentro de la industria hollywoodiense que, intentando rememorar pasadas 
glorias de la comedia, llevan a cabo productos de cierto interés, como es el caso de la 


película que aquí se comenta. 


La directora de “Algo para recordar”, Nora Ephron, no oculta su admiración por 
aquellas añejas comedias, y su película se configura como un homenaje a todas ellas, en 
especial al género de la comedia sentimental que se practicó con tanto éxito durante la dé- 
cada de los 50 y parte de los 60. El referente directo de esta película es “El noviazgo del 
padre de Eddie” (1963), de Vincent Minelli, considerada por muchos como uno de los tes- 
timonios más lúcidos y agudos sobre la burguesía americana ofrecidos jamás por el cine. 
El film de Ephron constituye en cierto sentido un remake de aquella cinta, pues su base 
argumental es más o menos la misma: un niño intenta buscarle novia a su padre, que ha 
enviudado recientemente. Pero las referencias a la comedia clásica no se quedan ahí, pues 
hay también una cita expresa a “Tú y yo” (1939), de Leo McCarey, otro clásico, y el prota- 
gonismo que en cierto momento adquiere el Empire State Building de Nueva York remite 
asimismo a “La luna es azul? (1953), film con el que Otto Preminger contravino por prime- 


ra vez el Código Hays y su absurdo puritanismo moral. 


La realización de Nora Ephrom en Algo para recordar está totalmente a la altura 
de las circunstancias. Más que un homenaje al cine clásico norteamericano, esta película 


constituye una auténtica recreación de aquellos mitos, sabiamente adaptados por los guio- 
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nistas a la actualidad de los años 90 y a unos criterios morales radicalmente distintos de 
los que reflejaban los modelos originales. Especialmente destacable resulta la dirección 
de actores. Ephron ha conseguido sacar unos registros increíbles de un actor por lo general 
mediocre como Tom Hanks, quien vuelve a hacer pareja con Meg Ryan tras su interven- 
ción en “Joe contra el volcán” (1990), interesante realización de John Patrick Stanley. Su 
compañera, por otra parte, actualmente una de las actrices más solicitadas de Hollywood, 
demuestra en este film nuevamente su gran versatilidad y registro dramático, que el públi- 
co de todo el planeta ha tenido sobradamente ocasión de comprobar desde su primera apa- 


rición en las pantallas en “Ricas y famosas” (1981), a las órdenes de George Cukor. 


Pensamos que el personaje verdaderamente importante de esta película es el del 
perro, y que toda la historia se tejió en su torno. Eso explicaría los errores de casting ; 
probablemente se recurrió a Tom Hanks —el galán de moda- pensando que sería un buen 
reclamo para los posibles espectadores. Pero seguimos creyendo que no es el actor idóneo 
para el personaje ; cualquiera de los actores de su edad con que cuenta Hollywood lo hu- 
biera hecho mejor que él. El perro, en cambio —su compañero de reparto-, está genial. No 


tiene nada que envidiar a Baby, el leopardo de “La fiera de mi niña”. 


Igualmente cumple con su cometido Roger Spottiswoode, el director. En nuestra 
opinión, aunque ha practicado con acierto otros géneros cinematográficos, como en aquel 
interesante “Bajo el fuego”, es por el momento uno de los directores de comedias de serie 
B más fiables del cine norteamericano actual. De todas formas, creemos que se le nota 
demasiado su aprendizaje televisivo: abusa en ciertos momentos de los movimientos de 
cámara: grúa, travelling, etc. Pero no se puede negar su habilidad para contar historias, y 


eso hace que la película tenga en todo momento un nivel narrativo más que respetable. 
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SOLO ANTE LA LEY (Joseph Ruben) 


¿QUIEN ES EL CULPABLE ? 


. 
-.— 


SOLO ANTE LA LEY 


TITULO ORIGINAL: True Believer 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA:1988 DURACION: 98 min., color 

DIRECTOR: Joseph Ruben 

INTERPRETES: James Woods, Robert Downey Jr., Margaret Colin, Yuji Okumoto 


Dentro del cine de género policíaco de todos los tiempos existe un subgrupo que 
se podría etiquetar como “películas de juicio”. Como ejemplos clásicos, imitados repetida- 
mente, recuérdense “Llamad a cualquier puerta” (1948), de Nicholas Ray, “Falso culpa- 
ble” (1957), de Alfred Hitchcock, y “Anatomía de un asesinato” (1959), de Otto Premin- 
ger, entre otros muchos. *Solo ante la ley”, de Joseph Ruben, se adscribe a esta línea esti- 
lística, aunque su referente más directo es, sin duda, “Veredicto final” (1982), de Sidney 


Lumet. 


Igual que aquella película basaba su estructura argumental en el lucimiento inter- 
pretativo de Paul Newman, aquí asistimos a los alardes como actor de James Woods, 
quien dibuja con mano maestra un papel similar de abogado venido a menos que encuen- 
tra una nueva oportunidad defendiendo a un presunto culpable de asesinato y descubrien- 


do de paso al verdadero criminal. Todo ello sirve a los guionistas para adentrarse en el 
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siniestro mundillo del hampa neoyorquino y describirnos un interesante caso de corrup- 
ción policial, con incursiones en el tema del racismo de la sociedad norteamericana y de 


los grupos neonazis que actúan en la oscuridad. 


Tal vez en eso se diferencian los films actuales de los más antiguos dentro de un 
mismo género. En este caso no se trata únicamente de narrar las vivencias de una serie de 
personajes individuales relacionados directa o indirectamente con el crimen ; se intenta 
imbricar todos estos avatares dentro de un entorno socioeconómico, con lo cual la historia 
que se ve en la pantalla adquiere un interés adicional para el espectador. Este extremo es- 


tá especialmente cuidado en Solo ante la ley. 


Joseph Ruben ha sabido llevar la película con buen ritmo y con un cierto suspense, 
haciendo que los personajes y situaciones resulten creíbles, por exagerados que parezcan 
a primera vista. En este sentido la cinta tiene sus puntos de contacto con el cine de serie 
negra, aunque no se trate, desde luego, de un negro puro. Pero concurren en la trama algu- 
nos de sus temas predilectos: la amistad, el honor, las relaciones de poder, etc. El racismo 
es una de las constantes más evidentes de la película (se insiste, por ejemplo, en no dife- 
renciar entre chinos y coreanos ; todos son “amarillos” y, por ende, peligrosos para el 
american way of life). Un film, por tanto, honesto y digno de ser visto y disfrutado, a pe- 


sar de lo desagradable que llega a ser el argumento en algunas secuencias. 
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SOMBRAS EN UNA BATALLA (Mario Camus) 


DEL AMOR Y DE LA MUERTE 
(La Gaceta de Canarias”, 12-XII-1993) 


clolrido PIERNA TAE EA 
peine perdía 


SOMBRAS EN UNA BATALLA 


TITULO ORIGINAL: Sombras en una batalla 

NACIONALIDAD: España 

FECHA:1993 DURACION: 94 min., color 

DIRECTOR: Mario Camus 

INTERPRETES: Carmen Maura, Joaquim de Almeida, Fernando Valverde, Sonia Martín 


¿Pueden coexistir el amor y la muerte en un mismo contexto? La teoría psicoana- 
lítica presume que así es, pues Freud explica todos los actos del ser humano a través de 
una dialéctica entre los impulsos eróticos y los tanáticos, los impulsos de vida enfrentados 
a los de muerte, las pasiones de “amor” y “odio” de Spinoza y Descartes. Por otro lado, es- 
tá claro que la sociedad del siglo XX se sustenta más en la violencia que en la paz (se ha- 
bla, por ejemplo, de “períodos de entreguerras”, como si lo bélico fuera lo normal, y lo 
pacífico la excepción). Los medios de comunicación de masas contribuyen a divulgar la 
cotidianeidad de la violencia a través de películas y series televisivas, ¡y luego hay quien 
se extraña de que los niños de diez años se asesinen entre sí o de que la pesadilla del te- 


rrorismo no se acabe nunca!. 
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La última realización del director español Mario Camus, “Sombras en una bata- 
lla”, desarrolla la temática arriba expuesta mediante una historia sencilla, real como la vi- 
da misma. En la trama fílmica se entremezcla hábilmente un triángulo amoroso con un 
argumento de thriller en el que se hace referencia a la problemática reinserción social de 
los terroristas arrepentidos, así como al peligro que éstos corren de ser objeto de venganza 
por parte de sus antiguos camaradas. El caso real de Loles es recordado continuamente y 
sin ningún tipo de metáforas evasivas. Con ello Camus vuelve a su temática favorita de 
cómo las experiencias amargas reinciden sobre la vida de las personas sin que éstas sean 
verdaderamente libres de controlar su destino ; el recuerdo de “La vieja música” (1985) 
sigue vivo en el realizador, y de hecho los avatares de Carmen Maura en la película que 


aquí se comenta tienen bastante relación con los de Federico Luppi en aquel film. 


Mario Camus ha sido considerado por algunos críticos como un director anodino 
e impersonal. Sin embargo, sus inicios en el 7% Arte están vinculados al llamado “nuevo 
cine español”. Se diplomó en la Escuela Oficial de Cine tras realizar diversos cortometra- 
jes, entre los que destaca “La suerte” (1963). Sus primeros contactos con el largometraje 
fueron de la mano del productor Ignacio F. Iquino, con “Los farsantes” y “Young Sán- 
chez”, dos interesantes muestras de cine realista estrenados en 1963. Es precisamente esta 
línea de crítica social la que ha distinguido especialmente a este prolífico realizador, que, 
aparte de llevar a cabo diversos encargos para televisión (Conozca Vd. España”, “Curro 
Jiménez”, “Fortunata y Jacinta”, etc.), ha practicado casi todos los géneros cinematográfi- 
cos. En su obra se encuentran comedias policíacas (Muere una mujer”, 1964), comedias 
sentimentales (“La visita que no tocó el timbre”, 1964), dramas de acción (“Con el viento 
solano”, 1965) y hasta comedias musicales con Raphael o Sara Montiel de estrellas. El 
resultado de esas películas ha sido variable, sobre todo en función de la calidad de los 
guiones, pero lo que nunca ha podido negarse es el buen oficio de Camus como director 
y su habilidad para sacar partido de los actores y actrices. De todas formas, este realizador 
ha conseguido, tras su paréntesis comercial, recuperar gran parte de su prestigio primige- 
nio con algunas buenas adaptaciones de obras literarias como “Los pájaros de Baden-Ba- 


den” (1975), “La colmena” (1982) o “Los santos inocentes” (1984), entre otras. 


Sombras en una batalla se distingue sobre todo por un gran guión que sabe combi- 
nar sabiamente los momentos melodramáticos con los trágicos, sin exagerar ninguno de 


ellos. Desde luego es complicado tratar un tema tan espinoso como el de esta película de 
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una forma tan elegante y ecuánime como aquí se hace. Si acaso, habría que reprocharle 
la utilización, en ocasiones, de unos diálogos demasiado explícitos, como queriendo rea- 
segurar al espectador en algunos puntos de vista que ya las imágenes hacen evidentes. 
Constituye un indudable acierto, por otra parte, el hecho de no haber tratado el argumento 
de una manera emocionante, con suspense, sino haber mantenido en todo momento, por 
el contrario, una cierta “distanciación” brechtiana sobre los luctuosos acontecimientos que 
se narran, evitando cualquier identificación de la audiencia con personajes o situaciones, 


facilitando así una toma de postura crítica. 


También hay que destacar el soberbio plantel de actores y actrices de la cinta, 
excelentemente dirigidos en todo momento por Mario Camus, quien siempre hace gala 
de un comedimiento que evita todo tipo de sobreactuación (estilo “impersonal y anodino” 
lo llamarían algunos). Carmen Maura, soberbia como siempre, compone un personaje 
verdaderamente atormentado, sin caer nunca en el ridículo que su papel está casi siempre 
rozando. Por otro lado, el hecho de que Camus haya trabajado en sus inicios como guio- 
nista de algunas películas de Carlos Saura (de “Los golfos”, 1959, y “Llanto por un bandi- 
do”, 1963, concretamente) se deja notar en su manera de tratar el paisaje castellano en 


algunos planos de conjunto dignos de verse. 


Hay que hacer obligada referencia, aparte de esto, a la relación que Sombras en 
una batalla guarda con dos películas de temática emparentada que le precedieron. En pri- 
mer lugar está “Paisaje después de una batalla” (1970), de Andrzej Wajda, que examina 
de forma poética y alegórica los rescoldos de injusticia que quedaron pendientes tras ter- 
minar la 2* Guerra Mundial, y en segundo “Caza humana” (1970), de Joseph Losey, cuyo 
argumento, más afín al de la película que aquí se comenta, describe el asedio de un hom- 
bre debido a circunstancias que escapan a su control. El título original de esta cinta, Figu- 


res in a Landscape (“Figuras en un paisaje”) remite directamente al del film de Camus. 
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SOMMERSBY (Jon Amiel) 


EL REPOSO DEL GUERRERO 
(La Gaceta de Canarias”, 2-V-1993) 


SOMMERSBY 


TITULO ORIGINAL: Sommersby 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA:1993 DURACION: 108 min., color 

DIRECTOR: Jon Amiel 

INTERPRETES: Richard Gere, Jodie Foster, Bill Pullman, James Earl Jones 


Según consta en los títulos de crédito de esta película, se trata de un remake de un 
film francés bastante nombrado en su día: “El regreso de Martin Guerre” (1982), de Daniel 
Vigne. La cinta original narraba un acontecimiento supuestamente real sucedido en el 
siglo XVI, y también se refería a un caso similar de suplantación de personalidad. En el 
caso que aquí se comenta la acción ha sido trasladada en el tiempo a la época inmediata- 
mente posterior a la Guerra Civil norteamericana, pero el tema es prácticamente el mismo: 
la persona que vuelve tras largos años de ausencia no es la misma que se había ido, pero 
se le parece mucho y, además, nadie quiere realmente conocer la verdad. Al cine nortea- 
mericano, por lo que se ve, no le basta con copar el mercado de la exhibición en todo el 
planeta ; también pretende —y lo consigue- suplantar su evidente falta de inspiración de 


los últimos años adquiriendo los derechos de películas europeas (sobre todo francesas) de 
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cierto éxito para volverlas a rodar adaptadas a su ambiente. En otros tiempos ocurría exac- 
tamente lo contrario: eran las productoras europeas las que reavivaban los añejos éxitos 
del cine americano ; recuérdese, por ejemplo, el ciclo de cine fantástico realizado a partir 
del final de la década de los años 50 por la cada británica Hammer Film aprovechando 
antiguas historias terroríficas (Drácula, La Momia, etc.) previamente rodadas por la Uni- 
versal durante los años 30 y 40. La mayor parte de los remakes norteamericanos que se 
están prodigando parten, como decimos, de originales franceses ; así tenemos, por ejem- 
plo, “La mujer de rojo” (1984), de Gene Wilder, copia casi exacta de “Un elefante se equi- 
voca enormemente” (1976), de Yves Robert, o “Tres hombres y un bebé” (1987), de Leo- 
nard Nimoy, transposición a ambientes yanquis de “Tres solteros y un biberón” (1985), 
de Coline Serrau, o también “Un toque de infidelidad” (1989), de Joel Schumacher, ver- 
sión norteamericana de “Cousin, cousine” (1975), de Jean-Charles Tacchella, pero ello no 
obsta para que la industria de Hollywood se nutra igualmente, aunque en menor medida, 
del cine de otras nacionalidades de este lado del Atlántico ; por ejemplo, está el reciente 
éxito “Esencia de mujer”, de Martin Brest, inspirada en un original italiano, y se ha habla- 
do mucho de que el español Pedro Almodóvar pensaba ceder también a los americanos 
los derechos de sus traídas y llevadas “Mujeres al borde de un ataque de nervios” (1988). 
Por otro lado, el hecho de que una película sea un remake no significa irremisiblemente 
que, como tal copia, sea peor que el original. Por citar únicamente dos ejemplos, el *Drá- 
cula” (1958) de Terence Fisher no desmerece en absoluto de la versión anterior (1931), 
de Tod Browning, y “Noches en la ciudad” (1968), de Bob Fosse, es una aceptable adapta- 
ción, en clave musical, de “Las noches de Cabiria* (1957), de Federico Fellini. Algo pare- 
cido ocurre en el film que aquí toca comentar, “Sommersby”, de Jon Amiel, quien con to- 
do el respeto posible a su modelo galo consigue componer un entretenido western melo- 
dramatico, satisfactoriamente realizado y brillantemente interpretado, sobre todo por par- 
te de la pareja protagonista, Richard Gere y Jodie Foster, en cuya actuación se centra prin- 


cipalmente la labor de dirección. 


Richard Gere ha sido considerado tradicionalmente un actor de segunda fila por 
gran parte de la crítica de este país. El cine norteamericano, sin embargo, sigue encargan- 
dole papeles de importancia, que él suele desempeñar siempre con una gran profesionali- 
dad y demostrando una amplitud de registros nada desdeñable. En la década de los 70, 
cuando se pasó del teatro al cine, se especializaba en roles de joven de carácter rudo, y 


eso le hizo granjearse aquí la fama de *guaperas”. De todas formas, siempre fue algo más 
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que eso, como se ha podido comprobar viéndolo en “Buscando al Sr. Goodbar” (1977), 
de Richard Brooks, *American Gigolo” (1979), de Paul Schrader, “Oficial y caballero” 
(1982), de Taylor Hackford, “Asuntos sucios (1989), de Mike Figgis, o “Pretty Woman” 
(1990), de Gary Marshall, entre otras interpretaciones suyas. Su compañera de reparto, 
Jodie Foster, por otro lado, es ya una actriz consagrada, sobre todo después de su sorpren- 
dente interpretación en “El silencio de los corderos” (1990), de Jonathan Demme, que la 
reveló para gran parte del gran público. Sin embargo, pese a su juventud (nació en 1963), 
tiene ya una larga experiencia artística a sus espaldas. Comenzó a enfrentarse a las cáma- 
ras desde la temprana edad de tres años, apareciendo en diversas producciones televisivas, 
y pronto pasó a la pantalla grande. Su revelación internacional tuvo lugar en 1976, con 
*Bugsy Malone”, de Alan Parker, y ese mismo año haciendo el papel de prostituta infantil 
en “Taxi Driver”, de Martin Scorsese, bajo cuya dirección ya había tenido ocasión de tra- 
bajar antes haciendo un papel corto en “Alicia ya no vive aquí” (1975). Desde entonces 
su carrera ha sido fulgurante. En Sommersby compone un interesante y complejo persona- 
je de mujer golpeada por la existencia que cree ver abrirse un camino con la aparición de 


un desconocido en su vida. 
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STALINGRADO (Joseph Vilsmaier) 


LA GUERRA TAL CUAL ES 


La bataita que cambio ta guerra 


STALINGRADO 


TITULO ORIGINAL: Stalingrad 

NACIONALIDAD: Alemania 

FECHA:1992 DURACION: 133 min., color 

DIRECTOR: Joseph Vilsmaier 

INTERPRETES: Dominique Horwitz, Thomas Krestschmann, Jochem Nickel, Sebatian 
Rudolph 


Según el gran director norteamericano Nicholas Ray, “en el crisol de la guerra, 
las mascaras caen ... todo lo que es ficticio desaparece para dar paso a lo esencial”. Esta 
frase da en el clavo, puesto que, aunque resulte triste reconocerlo, por lo que parece -y los 
acontecimientos más recientes lo corroboran- las guerras son algo consustancial al ser hu- 
mano, una característica molesta, pero inevitable a la postre. En ellas la especie humana 
se refleja tal cual es. Y el cine, gran testigo de nuestra época, o sea, del siglo más violento 
de toda la historia, no podía dejar de reflejar dicho extremo, la mayoría de las veces de la 


forma más espectacular posible, respondiendo a la demanda de violencia en las pantallas 
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por parte del público. El propio Ray arriba mencionado practicó con asiduidad el genero 


bélico: “Amarga victoria” (1957), '55 días en Pekín” (1963), etc. 


Por otro lado, la guerra constituye en cierto sentido un tema tabú para los cineas- 
tas, sobre todo para aquellos que se apartan de la línea espectacular-propagandística habi- 
tual. Las películas que critican el hecho bélico en alguno de sus aspectos, o que sacan a 
relucir lo absurdo del mismo, suelen estar mal conceptuadas por los poderes públicos. 
Valga como ejemplo el caso del film antibélico de Stanley Kubrick “Senderos de gloria” 
(1957), que fue prohibido reiteradamente por la censura francesa en su momento, a pesar 
de referirse a un conflicto tan lejano en el tiempo como la 1* Guerra Mundial. Esa misma 
cinta tampoco fue proyectada en España hasta mediados de los años 70, por razones bien 
conocidas, y algo parecido ocurrió con otra obra maestra en ese sentido: “Rey y patria? 
(1964), de Joseph Losey, que ponía en entredicho el verdadero significado de la justicia 


militar. 


“Stalingrado”, de Joseph Vilsmaier, está ambientada durante la batalla del mismo 
nombre que tuvo lugar durante la 2* Guerra Mundial. Esa contienda ha sido objeto de un 
profuso tratamiento fílmico, como es sabido, tanto durante como después de la misma. 
Durante el conflicto, todos los países beligerantes utilizaron el cine como arma de propa- 
ganda, tanto realizando documentales acerca del desarrollo de las operaciones en los cam- 
pos de batalla, como llevando a cabo filmes de ficción que ilustraban algunas situaciones 
que se consideraban ejemplarizantes ; por ejemplo, recuérdese aquella maravillosa “La 
Sra. Miniver” (1942), de William Wyler, cuya acción se situaba en Londres durante los 
bombardeos nazis, o “La balada del soldado” (1959), de Grigori Chujrai, sobre la vida en 
la retaguardia soviética. De realización más reciente, y de esta última nacionalidad, tam- 
bién resulta interesante “Masacre — ven y mira” (1985), de Elem Klimov, donde se descri- 


ben con todo género de detalles los desmanes de las tropas alemanas en suelo ruso. 


La batalla de Stalingrado ha sido relativamente poco reflejada en el cine. Aparte 
de una mediocre “Stalingrado” (1959), del alemán Frank Wisbar, antecesora directa de la 
que aquí se comenta, están dos películas soviéticas: un documental rodado durante la pro- 
pia batalla y dirigido por L. Varhamov y una reconstrucción a posteriori de la misma, 
*“Stalingradskaja bitva” (1948-49), de Vladimir Petrov. El frente ruso en su conjunto, por 


otra parte, tampoco ha sido abordado fílmicamente en demasíadas ocasiones por la cine- 
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matografía occidental. Unicamente destacan “Tiempo de amar, tiempo de morir” (1958), 
de Douglas Sirk, “Los girasoles” (1969), de Vittorio de Sica, “La cruz de hierro” (1976), 
de Sam Peckinpah, “Lili Marleen” (1980), de R.W. Fassbinder, y algunos títulos más. 


La película de Vilsmaier no pretende en absoluto reconstruir punto por punto los 
hechos históricos en torno a la batalla a que alude el título. La idea que subyace al guión 
proviene de un proyecto largamente acariciado por el realizador italiano Sergio Leone: 
narrar los avatares de una serie de personajes durante el desarrollo de una gran batalla his- 
tórica. La muerte impidió a Leone llevar a cabo sus planes, y cualquiera sabe cuál habría 
sido el resultado caso de haber realizado él el film. En todo caso -y teniendo en cuenta su 
trayectoria cinematográfica-, es presumible que el italiano habría hecho más hincapié en 
las escenas de combate y en los actos heroicos y espectaculares, elementos de los que 


Vilsmaier ha procurado prescindir dentro de lo posible. 


La intención de Joseph Vilsmaier en Stalingrado consiste sin lugar a dudas en 
mostrar lo absurdo de todas las guerras, puesto que éstas no aportan nada positivo a la 
humanidad: tan sólo muerte, injusticia y sufrimientos inenarrables. A tal objeto, el realiza- 
dor ha planificado la totalidad de las escenas de lucha subrayando el lado desagradable 
de la misma, insistiendo en lo caótico e inhumano de todo el proceso, que escapa a cual- 
quier justificación racional ; toda la presunta lógica de la táctica militar es echada por tie- 
rra ante la comprobación de la cruda realidad. El mismo hecho de que ninguno de los pro- 
tagonistas del film consiga sobrevivir acentúa aún más esa trágica conclusión, y la serie 
de pequeñas anécdotas que se van narrando a lo largo del metraje de la cinta, aparte de 
contribuir a un mejor conocimiento de los diferentes personajes y a la identificación de la 


audiencia con sus motivaciones, coadyuva al mejor desarrollo de las tesis de Vilsmaier. 


Un selecto y eficientísimo plantel de actores colabora con Vilsmaier en llevar a 
buen puerto esta obra maestra, que remite, como ya se dijo, a anteriores realizaciones del 
género. Las referencias más directas son -sólo estéticamente ; no desde un punto de vista 
ideológico- la ya citada “La cruz de hierro”, de Sam Peckinpah, con su secuela “El sargento 
Steiner” (1979), de Andrew L. McLaglen, y sobre todo otro reciente film alemán: *El sub- 
marino” (1981), de Wolfgang Petersen. Sin embargo, esta película remite también a filmes 
antibelicistas más antiguos, concretamente a cintas clásicas como, por ejemplo, *Sin nove- 


dad en el frente” (1930), de Lewis Milestone, que fue objeto de un remake en 1979 bajo 
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la batuta de Delbert Mann. Pero, precedentes aparte, hay que decir que Stalingrado brilla 
con luz propia por un guión sin fisuras, por la gran personalidad de su director y por el 


excelente trabajo de todo el equipo que intervino en ella, tanto técnico como artístico. 
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STAR TREK (1979) 


Robert Wise 


NCONMPAR AF 


Guión: Harold Livingston ; Fotografía: R. Kline y R. Yuricich ; Música: Jerry 
Goldsmith 


Tras tantas “Galácticas” y cosas por el estilo, ya nos estábamos empezando a hartar 
de las batallas espaciales y de tantos salvadores del universo (el colmo es, por supuesto, 
la serie televisiva de “La batalla de los planetas”, donde nuestros sempiternos *salvadores” 
se pasan, se parece). Bonito futuro se nos presenta, con razas estelares empeñadas en des- 


truirnos, como los rojos de antaño y los terroristas de hoy. 


El caso es que es de agradecer que de vez en cuando cambie la técnica de las pelí- 
culas de ciencia ficción. En este caso el peligro para la Tierra proviene de ella misma ; 
por eso me ha gustado este film, aunque no sea más que un refrito de 2001 ...”, “La guerra 
de las galaxias” y “Encuentros ...” Porque, aparte de estar correctamente realizada, “Star 
Trek” nos remite a nuestro propio siglo, como diciendo que lo que ocurra en el futuro es 


una consecuencia del presente. 
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TALLO DE HIERRO (Heitor Babenco) 


JACK MERYL 


TALLO DE HIERRO 


TITULO ORIGINAL: Ironweed 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1987 DURACION: 138 min., color 

DIRECTOR: Heitor Babenco 

INTERPRETES: Jack Nicholson, Meryl Streep, Carroll Baker , Tom Waits 


Este director se nos está convirtiendo (al menos de momento) en el cineasta del 
desencanto. En las tres películas del mismo que se han estrenado por estos lares nos pre- 
senta a unos personajes marginados (o tal vez más bien “marginales”) que no acaban de 
encajar en la sociedad que nos ha tocado vivir: ya sean los jóvenes desarraigados del Bra- 
sil, que en “Pixote” acaban desembocando en la delincuencia, el preso homosexual de “El 
beso de la mujer araña”, que acaba relacionándose con el terrorismo y siendo su victima 
involuntaria, o los alcohólicos pordioseros del film que comentamos, que perecen a manos 


de sus propias contradicciones personales. 


Babenco se complace en presentarnos, en efecto, algunas de las lacras más eviden- 
tes de las que el moderno capitalismo parece no poder desprenderse, y que le son de al- 
guna manera consustanciales. En un sistema en que se rinde culto (al menos en teoría) a 
la libertad individual, ésta se manifiesta en algunos grupos de individuos —minoritarios, 


por fortuna- de una forma insospechada e indeseada. Para estas personas, y por razones 
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complejas y difícilmente explicables, las estructuras sociales y las instituciones tradicio- 
nales resultan inadecuadas y provocan su rechazo. Tenemos, por ejemplo, el caso de los 
“alumnos rebeldes” a que se refiere M.W. Apple, sociólogo norteamericano, que rechazan 
de plano cualquier tipo de currículum, y que han sido tratados profusamente en el cine 
(Rebelde sin causa”, de Nicholas Ray, es la película más conocida sobre este tema, pero 


hay muchas más). 


Lo que sí notamos en esta película de Hector Babenco es un evidente salto cualita- 
tivo (¿o deberíamos decir, tal vez, “desplazamiento geográfico”?) en cuanto al tratamiento 
cinematográfico del desencanto y la marginación. Pues, si bien tanto “Pixote?” como “El 
beso de la mujer araña” situaban su acción en Latinoamérica (no olvidemos que Babenco 
es de nacionalidad brasileña), lo cual nos impelía a relacionar el tema de los marginados 
con la peculiar situación geopolítica de esos países, en Tallo de hierro nos vemos trans- 
portados directamente a los Estados Unidos de Norteamérica, y a una época concreta, el 
año 1938 (incluso hay una referencia a la celebérrima emisión de radio de “La guerra de 
los mundos” por Orson Welles y su Mercury Theatre), un momento de clara recuperación 


económica del país tras la crisis del año 29. 


Nos parece altamente sintomático que el autor de la novela en que se basa el film 
(que escribió, asimismo, el guión) haya elegido precisamente ese momento histórico (en 
pleno 'new deal” rooseveltiano) para situar el argumento. Porque, como venimos dicien- 
do, no se trataba tanto de denunciar (como en el caso de “Las uvas de la ira”, de John 
Ford) una situación sociopolítica concreta, como de describirnos fría y analíticamente a 
una serie de caracteres que evidentemente existen en cualquier sociedad (dentro del mun- 


do occidental, por lo menos), por muy boyante que esté la economía. 


Estos personajes del cine de Babenco actúan aparentemente por motivaciones pro- 
pias, y sí existe alguna explicación sociológica de su conducta, resulta en estas películas 
bastante evanescente. El que un grupo de jóvenes opte por dedicarse a la trata de blancas 
O al tráfico de drogas como en “Pixote”, o el que unas personas normales de clase media 
(como en Tallo de hierro) abandonen todo -familia, trabajo, amigos, etc.- por el alcoholis- 
mo y el vagabundeo callejero, nos resulta (a nosotros, y a Babenco, por lo que se ve) di- 


fícilmente explicable desde un punto de vista socioeconómico. Babenco nos muestra úni- 
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camente el lado “psicológico” del asunto: se intenta comprender a los personajes en base 


a sus fantasías y traumas personales. 


A este aspecto psicológico le otorga Babenco una importancia primordial ; de ahí 
su minucioso trabajo con actores y actrices en todas sus películas. En esta que comenta- 
mos nos parece especialmente notable el tratamiento del complejísimo personaje repre- 
sentado por Jack Nicholson y el alto grado de matices expresivos que el director consigue 
extraer de este actor. Nicholson se ha distinguido en sus películas más recientes (especial- 
mente a partir de su intervención en “El resplandor”, de Stanley Kubrick, y no olvidemos 
su insufrible interpretación en *Batman”) por generosas dosis de “sobreactuación” ; aquí 
(y en algunos otros films, como, por ejemplo, “El honor de los Prizzi”, de John Huston) 
demuestra perfectamente el excelente actor que puede llegar a ser cuando saben dirigirlo. 
También es muy buena la actuación de Merry] Streep, aunque no alcanza nunca las cotas 
de su compañero de reparto ; esta actriz, aunque buena profesional, no ha dado, hasta el 


momento, en nuestra opinión, su “do” de pecho interpretativo. 


Como complemento a esa penetración psicológica de que venimos hablando está 
la indudable habilidad de Babenco para crear atmósferas extrañas y para dar a las situacio- 
nes fantásticas un toque de “naturalidad”. Para ilustrar esta aseveración véanse las referen- 
cias en “El beso de la mujer araña” a una hipotética película de los años 40, y en ésta la 
ajustada utilización de la luz y de los virados de color en las múltiples apariciones de fan- 
tasmas del pasado a un personaje (el de Nicholson) obsesionado con la muerte y con los 


remordimientos. 


En resumen, podemos decir que nos congratulamos de haber podido ver (¡por fin!) 
un film de la categoría de Tallo de Hierro en nuestras pantallas, la calidad de cuya progra- 
mación deja por regla general bastante que desear. Y esto, por supuesto, no es más que 
nuestra personal opinión ; nos tememos que ésta no coincidirá con la de la mayoría del 
público tinerfeño, a tenor de los airados comentarios que tuvimos la ocasión de escuchar 
después de la proyección. En fin, como dice el adagio, “para gustos se hicieron colores”. 
A este respecto no podemos eludir referirnos a un hecho que nos ha llamado poderosa- 
mente la atención: ¡esta película se ha venido a estrenar cuando ya llevaba varios meses 


en los *video-clubs”! (el que lo entienda, que nos lo aclare). 
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TANGO Y CASH (Andrei Mikhalkov-Kontchalovski) 


RESULTADO DECEPCIONANTE 
(La Gaceta de Canarias”, 8-I1-1990) 


SILVESTER STALLONE KURY RUSSELL 


TANGO Y CASH 


TITULO ORIGINAL: Tango 8: Cash 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 95 min., color 

DIRECTOR: Andrei Mikhalkov-Kontchalovski 

INTERPRETES: Sylvester Stallone, Kurt Russell, Teri Hatcher, Jack Palance 


Aclaremos un pequeño malentendido antes de comenzar con esta reseña: Andrei 
Kontchalovsky, el que figura como director de esta película tanto en los carteles de propa- 
ganda como en los títulos de crédito, no es el verdadero responsable de la misma. Según 
se lee en la revista Dirigido por ..., el conocido director ruso (*Siberiada”, 1977-79, “Los 
amantes de María”, 1984, “El tren del infierno”, 1985) la abandonó a la mitad del rodaje 
“por diferencias con el productor”. Fue sustituido sobre la marcha por Albert Magnoli, 
quien procedió a cambiar el título original del filme (*Set-up”). Eso explica algunos extre- 


mos, pero no todos. 


Lo primero que hay que preguntar después de haber visto Tango 4 Cash” es lo 
que pudo atraer en un realizador de la talla de Kontchalovsky hacia una historia tan vulgar 
e insulsa como la presente. Pues se trata de uno más de esos filmes de intriga protagoniza- 


dos por una pareja de policías, una serie iniciada hacía ya algunos años con la infumable 
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*Alma Letal” (1987), del horripilante Richard Donner. Por otro lado, esas incursiones de 
directores de prestigio en filmes de subgénero se está repitiendo últimamente con una 
cierta frecuencia ; ahí están, en efecto, “Calor rojo”, de Walter Hill, y “Black Rain”, de 


Ridley Scott, sin ir más lejos. 


Sea como sea, en el filme se distingue claramente qué parte fue la rodada por el 
director ruso. Es toda la escena de la cárcel, verdaderamente muy lograda ; en ella se in- 
cluye una secuencia de fuga bajo la lluvia parecida a la que ya se vio en “El tren del in- 
fierno” (la autorrepetición parece ser una característica en el arte de nuestros tiempo, 
como se ve). Todo este bloque se halla separado del resto de la película, como si de otra 


cinta completamente distinta se tratara. 


En resumen, se podría decir que el resultado final de Tango € Cash —a pesar de 
la intervención de Kontchalovsky- no puede ser más decepcionante (o tal fuera eso preci- 
samente lo que pretendía conseguir el productor, y de ahí su disputa con el ruso): una 
historia más de acción y violencia, con Stallone incluido. Y hasta eso les ha salido torcido, 
tal vez por simple ineptitud de Magnoli, el nuevo director ; el inefable “Rambo” resulta 
literalmente borrado de la pantalla por su oponente Kurt Russell, quien, sin ser un actor 
brillante, hace gala de poseer mayor cantidad de recursos interpretativos que su inexpresi- 


vo compañero de reparto. 


La puesta en escena es igualmente impresentable —excepción hecha de la ya citada 
secuencia de la cárcel-. Y el guión no contribuye ciertamente demasiado a un resultado 
feliz de la empresa. El malo de turno (Jack Palance) resulta tan ridículo, que hasta el mis- 
mísimo James Bond 007 se avergonzaría de tenerlo por enemigo. La secuencia final, por 
último, orquestada como una gran apoteosis de violencia y explosiones, sería digna de 
formar parte del peor de los “Estrenos T'V”. Una película, en suma, apta únicamente para 
stallonianos recalcitrantes y cuya visión debe de ser sistemáticamente evitada por cual- 


quier cinéfilo que se precie. 
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TIRO MORTAL (John Frankenheimer) 


UNA MÁS DE POLICÍAS 
(La Gaceta de Canarias”, 6-VII-1990) 


E TIRO 
T 4H, MORTAL 


Ah 


TIRO MORTAL 


TITULO ORIGINAL: Dead Bang 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 101 min., color 

DIRECTOR: John Frankenheimer 

INTERPRETES: Don Johnson, Penelope Ann Miller, William Forsythe, Frank Military 


En los filmes recientes sobre pesquisas policíacas de nacionalidad norteamericana 
ha llegado a convertirse en un tópico el hecho que el protagonista tiene o ha tenido proble- 
mas en su matrimonio. Probablemente se trate de un recurso muy socorrido del que suelen 
echar mano los guionistas a la hora de definir a sus personajes ; un poco más de imagina- 
ción no les vendría mal tal vez, y, además, el público (con todo lo paciente que es) podría 
llegar a cansarse de que le cuenten siempre la misma historia. Y en ese supuesto caso, 
¿qué pasaría? Todo esto viene a cuento del reciente estreno en las pantallas tinerfeñas de 
“Tiro mortal”, la última realización del veterano —y desigual- realizador yanqui John Fran- 
kenheimer. Este director, procedente del medio televisivo, inició su carrera cinematográ- 
fica en 1957 y alcanzó cierto renombre con películas como “El hombre de Alcatraz” 
(1962), “Siete días de Mayo” (1964) o “Yo vigilo el camino” (1970), hasta el punto de que 
se le llegó a considerar en su momento como uno de los más brillantes realizadores jóve- 


nes estadounidenses, “... preocupado observador del escenario sociopolítico norteameri- 
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cano y capaz, aparentemente, de alcanzar en sus películas un difícil equilibrio de forma 
y contenido”. Con el tiempo, estas esperanzas quedaron frustradas, y se comprobó que 
Frankenheimer no era otra cosa que un hábil artesano que se limitaba a llevar a la práctica 


la pericia técnica adquirida en sus años de realizador de series de televisión. 


Tiro mortal acusa notoriamente la formación televisiva de su director ; en realidad 
se trata de una especie de serie B de policías narrado en el nefasto estilo de los Estrenos 
TV. Hasta su protagonista, Don Johnson (“Corrupción en Miami”), es un típico actor de 
televisión, y su escuela interpretativa no se diferencia en nada de la que despliega en la 
pequeña pantalla. Lo mismo se puede decir del resto del elenco, cuya actuación no nece- 
sita en realidad de demasiados alardes, teniendo en cuenta el insulso argumento de la pelí- 
cula. De hecho, los guionistas no se complicaron demasíado la existencia a la hora de 
diseñar situaciones y personajes. La historia narrada en Tiro mortal echa mano, en efecto, 
de todos los tópicos del género de policías: problemas matrimoniales, alcoholismo, vio- 
lencia a mansalva, etc. A todo eso, que es lo principal y básico del argumento, se ha aña- 
dido de manera anecdótica una referencia a otra de las constantes de cierto cine norteame- 
ricano actual: las presuntas organizaciones neonazis. Este tema se está prodigando bastan- 
te últimamente (tal vez porque los comunistas ya han dejado de ser los malos) y ha sido 
objeto de algunas películas más o menos interesantes, como las últimas de Costa-Gavras, 
sin ir más lejos. En el caso de esta película no se trata, empero, más que de la consabida 
justificación de la violencia, para mayor deleite del componente sadomasoquista de cierto 


sector del público. 
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TODOS A LA CÁRCEL (Luis G? Berlanga) 


¡VIVAN LAS CAENAS! (La Gaceta de Canarias”, 16-1-1994) 


una pobicula de 


sw 
Luis 6. Berlanga 


TODOS A LA CARCEL 


TITULO ORIGINAL: Todos a la cárcel 

NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1993 DURACION: 98 min., color 

DIRECTOR: Luis García Berlanga 

INTERPRETES: José Sazatornil, Agustín González , José Sacristán, Juan Luis Galiardo 


Este país, decididamente, adolece de falta de memoria histórica ; nadie parece 
acordarse de la dictadura franquista ni de los que entonces fueron encarcelados por moti- 
vos políticos. Hasta hace relativamente poco tiempo se utilizaban esas temporadas pasa- 
das a la sombra por culpa de la intolerancia como mérito para el acceso a las jerarquías 
políticas o sindicales, por la vía democrática, claro. Todo eso se ha ido olvidando, aparen- 
temente, y una película como la que aquí comentamos no hará, por suerte o por desgracia, 
sangrar viejas heridas y sólo servirá de inocente divertimento a los jóvenes y a los no tan 
jóvenes. Casi nadie entenderá su mensaje subliminal, tan claro, por otra parte, para el que 


quiera fijarse, como en anteriores realizaciones de su director, Luis G* Berlanga. 


Berlanga es uno de los pocos directores españoles que han obtenido resonancia 
internacional. Sus comienzos en el 7* Arte están ligados a la personalidad de su compañe- 


ro de estudios Juan Antonio Bardem, con quien codirigió su primer largometraje, “Esa 
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pareja feliz” (1951), una curiosa muestra de la descripción de la España contemporánea 
en clave de humor donde ya se van definiendo algunas de las constantes de su cine y que 
se convirtió en objeto de culto por parte de los cinéfilos españoles de la época. Se trataba 


de una mezcla de sainete y de film neorrealista a la italiana. 


El éxito de esa película permitió a este realizador rodar, con un guión escrito en 
colaboración con Bardem, “Bienvenido, Mr. Marshall” (1952), con el que Berlanga inició 
su carrera internacional. Era una sátira a la vez realista y poética acerca de la ayuda ameri- 
cana y el Plan Marshall. Seguidamente realizó “Novio a la vista” (1956), un divertimento 
cómico bastante influido por el realizador francés Jacques Tati, considerada como una de 
sus Obras más íntimas y personales. La segunda etapa dentro de la evolución artística de 
Berlanga se inicia a partir de su colaboración con el guionista Rafael Azcona en “Se vende 
un tranvía” (1961), un corto para televisión donde ya afloraban algunos de los elementos 
que se consolidarían ese mismo año con “Plácido”, una de sus obras más acabadas, cuyo 
humor, corrosivo más que negro, daba paso a una despiadada crítica social y humana de 
la realidad española del momento. A partir de su siguiente film, “El verdugo” (1963), pre- 
miado en Venecia, Berlanga comenzó a tener serios enfrentamientos con la censura fran- 
quista. Se le impidió rodar varios guiones y tuvo que ganarse la vida enseñando en la Es- 
cuela Oficial de Cinematografía. Unicamente pudo hacer cine en el extranjero ; entre 
aquellos títulos descuella “Tamaño natural” (1973), filmada con capital francés y actores 


del país galo, que siempre ha acogido con cariño a los cineastas españoles con problemas. 


Con la democracia, Berlanga vuelve a España a realizar “La escopeta nacional” 
(1978), exitosa y aguda sátira de los últimos años de la dictadura, seguida por dos secue- 
las: “Patrimonio nacional (1980) y “Nacional III” (1981). Las películas de la última época 
de este director intentan recuperar su manera tradicional de hacer cine, aunque adaptándo- 
la a las nuevas circunstancias que vive el país, “Todos a la cárcel”, su último producto por 
el momento, incide en esa línea estética. De hecho, muchas de las ideas desarrolladas en 
este film hacen referencia más o menos directa a anteriores realizaciones. Así el personaje 
representado por José Sazatornil “Saza” es parecido al encarnado por Cassen en “Plácido”, 
y toda la idea del guión remite, aunque referida a un contexto muy distinto, a aquel film. 
Igual que allí se satirizaba despiadadamente a las instituciones benéficas mediante un per- 


sonaje que es manejado por unos y por otros sin que nadie escuche lo que tiene que decir, 
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aquí ocurre algo parecido en esa rocambolesca cena de antiguos represaliados políticos 


en una moderna prisión. 


Hay quien dice que el cine más reciente de Luis G* Berlanga, cuya valía fue final- 
mente reconocida de manera oficial nombrándosele director de la Filmoteca Nacional, no 
hace más que dar fe de la decadencia creativa de este cineasta, que no hace, según algunos 
críticos, más que repetir hasta la saciedad fórmulas expresivas ya caducas ; hasta ha lle- 
gado a comparársele con el nefasto Mariano Ozores. Todo esto no son, en opinión de 
quien esto escribe, más que exageraciones sin mucho sentido. Es posible que las últimas 
creaciones de este director, como es el caso de Todos a la cárcel, no estén entre lo mejor 
de su filmografía, pero resulta innegable que en ellas Berlanga demuestra una personali- 
dad artística, un dominio del medio y un saber hacer muy superiores a lo que se suele en- 


contrar entre los realizadores españoles de la nueva hornada. 


Sobre todo asombra la facilidad que tiene este realizador de sacar adelante escenas 
en principio caóticas, con multitud de actores y figurantes circulando por la pantalla entre 
una maraña de historias y subhistorias que se entrecruzan, y todo ello con muy pocos 
cambios de plano. Berlanga es, sin duda, el gran maestro español de plano-secuencia y de 
la coreografía. También es capaz de sacar el máximo partido del elenco artístico, consi- 
guiendo un trabajo magnífico de actores y actrices que han dado un resultado mediocre 
en otras producciones españolas. En conjunto, por tanto, Todos a la cárcel resulta, además 
de sumamente interesante, al igual que todas las obras de su director, un film muy reco- 


mendable para toda clase de audiencias. 
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TRES CAMAS PARA UN SOLTERO (John MacKenzie) 


VUELVE LA COMEDIA (,,La Gaceta de Canarias”, 29-XII-1989) 


TRES CAMAS PARA UN SOLTERO 


TITULO ORIGINAL: Worth Winning 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 98 min., color 

DIRECTOR: John MacKenzie 

INTERPRETES: Mark Harmon, Madeleine Stowe, Lesley Ann Warren, Andrea Martin 


La comedia norteamericana parece ser que está comenzando a recobrar poco a po- 
co el pulso que había perdido los últimos años. Si es verdad que así ocurre, los amantes 
del cine están de enhorabuena, porque esto significa que en Hollywood se han vuelto a 
dar cuenta de que el cine no sólo es un negocio, sino que también hacen falta historias, 
guiones y cosas por el estilo. Esto es a propósito de una película que recuerda de alguna 
manera a aquellas comedias clásicas de los años 50 y 60 en las que se intentaba divertir 
al público, y de paso hacerle reflexionar un poco sobre el sentido de su existencia. Claro 
está que la filosofía desplegada en muchos de estos filmes (una ambigua mezcla de ma- 
chismo apenas disimulado, consumismo, etc.) no tenía por qué coincidir con el punto de 
vista de la totalidad de los espectadores. No obstante, constituía una exposición sincera 
de un modo de vida —el american way of life- tan respetable como cualquier otro. Aparte 
de esto estaba (para el que supiera apreciarlo) la elegancia y el indudable saber hacer de 


la mayor parte de aquellos cineastas. 
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“Tres camas para un soltero”, de John MacKenzie, recobra en gran parte toda esta 
tradición. A nivel ideológico habría que rebelarse contra el tratamiento que se da a los 
personajes femeninos: son puras mujeres-objeto cuyo único mérito (aparte de que sean 
artistas o animadoras de un equipo de rugby) parece residir en poseer un bonito cuerpo, o 
como decía Schopenhauer, “cabellos largos, ideas cortas”. Sin embargo, eso no ha impedi- 
do en absoluto pasarlo en grande con esa increíble historia de amores y engaños, esa trama 
tantas veces repetida de chico busca chica, chico encuentra chica, chico pierde chica, ... 
(la fórmula secreta de los guiones de Ben Hecht), todo ello sazonado con unos diálogos y 
un ritmo casi perfectos, una soberbia interpretación por parte de actores y actrices y una 
complicidad con el espectador como no habíamos tenido el placer de degustar desde hacía 


décadas. 


Hay que congratularse de que los prohombres del cine americano —o al menos una 
parte de ellos- hayan optado de una vez por abandonar el soap opera de nefasta influencia 
televisiva y se hayan decidido a producir nuevamente ese tipo de sophisticated comedy 
con la que en su día brillaron con luz propia los talentos de Ernst Lubitsch, Howard 
Hawks, Billy Wilder y tantos otros. Queda esperar, por otro lado, que, como contraparti- 
da, los espectadores de todo el mundo reciban benévolamente esta iniciativa, tan apartada 


de las modas cinematográficas al uso en los últimos años. 
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3 COMEDIAS, 3 


(La Gaceta de Canarias”, 22-XI-1989) 


1 


A A 


Un toque 


UN TOQUE DE INFIDELIDAD 


TITULO ORIGINAL: Cousins 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 105 min., color 

DIRECTOR: Joel Schumacher 

INTERPRETES: Ted Danson, Isabella Rossellini, Sean Young, Norma Alessandro 


UNA PANDILLA DE LUNATICOS 


TITULO ORIGINAL: The Dream Team 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 110 min., color 

DIRECTOR: Howard Zieff 

INTERPRETES: Michael Keaton, Christopher Lloyd, Peter Boyle, Stephen Furst 


NO ME CHILLES, QUE NO TE VEO 


TITULO ORIGINAL: See no Evil, Hear no Evil 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 99 min, color 

DIRECTOR: Arthur Hiller 

INTERPRETES: Richard Pryor, Gene Wilder, Joan Severance, Anthony Zerbe 


Por lo que podemos observar a partir de la programación de los cines en los últi- 
mos meses, parece ser que (¡Dios sea loado!) por fin ha pasado la funesta ola de comedias 
juveniles que infectaba nuestras pantallas. Ya empezábamos a estar algo hartos de tanta 


gamberrada estudiantil de dudosa comicidad y de tanto conflicto generacional descafeina- 
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do y de andar por casa. Esas películas, salvando muy pocas excepciones, parecían estar 


destinadas a un público de tiernísima edad y con un coeficiente intelectual más bien bajo. 


Tal vez sólo una casualidad, un simple despiste de nuestros queridos distribuido- 
res, pero lo cierto es que, como decimos, últimamente el cine comercial de procedencia 
norteamericana nos viene regalando una serie de comedias de corte más clásico que en 
meses anteriores. Son películas que, sin constituir, ni mucho menos, obras maestras de la 
cinematografía, al menos no hacen que nos sintamos tentados de abandonar la sala a mitad 
de la proyección. Concretamente, y sin ir más lejos, se proyectan tres comedias que po- 
dríamos calificar de “decentes” o visibles ; se trata de “Un toque de infidelidad”, de Joel 
Schumacher, “Una pandilla de lunáticos”, de Howard Zieff, y “No me chilles, que no te 


veo”, de Arthur Hiller. 


La primera de las tres no es más que un nuevo remake de una comedia francesa. 
Este fenómeno de los remakes viene siendo una constante del cine americano de evasión 
de los últimos años. “La mujer de rojo”, “Dos fugitivos”, “Tres hombres y un bebé” y mu- 
chas más comedias recientes son otras tantas refilmaciones de producciones francesas que 
en su momento pasaron por nuestras pantallas sin pena ni gloria. Un toque de infidelidad 
viene a añadirse a la ya largo lista, y como no hemos visto el original (lo cual nos impide 
hacer comparaciones), sólo podemos decir que la nueva versión no está mal del todo. 


Resulta agradable verla. 


Más interesante nos pareció Una pandilla de lunáticos. Se trata de un guión bas- 
tante bien construido que constituye una incursión inteligente en el mundo de la esquizo- 
frenia y de la psiquiatría y que aboga decididamente —dentro de su tono festivo- por las 
terapias transaccionales y por las técnicas de problem solving, en vez de las prácticas de 
psiquiatría más tradicionales, basadas en la quimioterapia y la lobotomía. Los personajes 
de la historia resultan creíbles gracias a unos diálogos hábiles y a una ajustada dirección 


de actores. 


No me chilles, que no te veo es, de los tres filmes que comentamos, el más parecido 
a una comedia de la época clásica. No en vano, su director es el veterano Arthur Hiller, 
quien ya desde los años cincuenta ha destacado como realizador no demasíado brillante 


de comedias y melodramas de bastante éxito. Entre los últimos, el famoso *Love Story” 


330 


(1970). Su habilidad artesanal se pone de manifiesto en esta película, especialmente en lo 
que se refiere a la dirección de actores. Tanto Richard Pryor como Gene Wilder están 
soberbios en sus respectivos papeles, e igualmente cumplen su cometido los actores se- 
cundarios. La historia no es muy original, pero funciona a nivel narrativo y logra que el 


espectador pase un rato entretenido y suelte alguna que otra carcajada. 
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3 MUESTRAS DE CINE DE ACCIÓN 


(La Gaceta de Canarias”, 17-X-1993) 


EL FUGITIVO 


TITULO ORIGINAL: The Fugitive 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 128 min., color 

DIRECTOR: Andrew Davis 

INTERPRETES: Harrison Ford, Tommy Lee Jones, Sela Ward, Jeroen Krabbe 


SLIVER 


TITULO ORIGINAL: Sliver 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 109 min., color 

DIRECTOR: Phillip Noyce 

INTERPRETES: Sharon Stone, William Baldwin, Tom Berenger, Martin Landau 


EL MARIACHI 


TITULO ORIGINAL: El Mariachi 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 80 min., color 

DIRECTOR: Robert Rodríguez 

INTERPRETES: Carlos Gallardo, Consuelo Gómez, Reinal Martínez, Peter Marquard 


El género de acción, ya sea policíaco o de aventuras, en el cine comercial actual 
está sufriendo un proceso al parecer imparable de infantilización. La influencia del medio 
televisivo, la calidad de cuyos programas va bajando por momentos, tiende a disminuir 


correlativamente los niveles de exigencia por parte del público de las salas cinematográ- 
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ficas, que va incluyendo sectores de población progresivamente más jóvenes, en función 
de las evoluciones del mercado. De esta manera, aquellas historias superficiales y sin sus- 
tancia que antes sólo se toleraban en la pequeña pantalla se han ido trasplantando sin más 
a la pantalla grande, y aquellas pocas películas que revistan una mayor profundización en 
situaciones y personajes son rechazadas sistemáticamente por la audiencia. Esta circuns- 
tancia dificulta sobremanera la labor del crítico, al no encontrar éste por lo general obras 


fílmicas que merezcan un comentario. 


La época postestival coincidía hasta hace relativamente poco tiempo con el regre- 
so de los grandes estrenos, de los cuales al menos algunos merecían los tres meses largos 
de espera. Hoy esa característica ha dejado de ser común, especialmente en cines de pro- 
vincia, y los pocos filmes de la cartelera nacional dignos de una visión y eventualmente 
de una reflexión crítica por lo general no salen de las grandes capitales, y habría que des- 
plazarse a Madrid o Barcelona para poder visionar unos productos que, como mucho, tal 
vez lleguen a la periferia en ciclos especializados o por televisión, con bastante retraso en 
este último caso. El cinéfilo provinciano, por tanto, debe conformarse con producciones 
de segunda fila, que sólo en contadas ocasiones van revestidas de algún interés desde el 
punto de vista fílmico. En consonancia con lo dicho, los tres filmes a que se refiere este 
comentario no son, desde luego, obras maestras de la cinematografía, pero se destacan 


por una razón u otra del resto de la programación. 


En primer lugar está “El fugitivo”, de Andrew Davis, un revival de la famosa serie 
televisiva de los años 60. Triste debe ser la situación de la industria cinematográfica si se 
tiene que recurrir a un material de procedencia televisiva ante la falta de ideas argumenta- 
les. Por otro lado, esta práctica no es nueva en el cine norteamericano ; ya se había iniciado 
en 1987 con “Los intocables de Elliott Ness”, de Brian de Palma, una más bien mediocre 
adaptación de un también añejo serial de la pequeña pantalla. En el caso aquí tratado el 
resultado ha sido algo más halagiieño. Andrew Davis, un especialista de films de acción, 
ha conseguido su mejor película hasta el momento. Hasta nosotros habían llegado dos 
ejemplos de su quehacer: un subproducto macho-heroico -*Por encima de la ley” (1988)- 
al servicio del actor George Segal, émulo de Stallone y Schwarzenegger, y “A la caza del 
lobo rojo” (1989), una interesante cinta de espionaje ambientada en la Guerra Fría. En 
esta última ya se iban perfilando las cualidades de Davis como buen narrador de historias 


y su aceptable control del ritmo cinematográfico. 
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La versión de Davis de El fugitivo retoma el aspecto más interesante de su modelo 
(un excelente serial, por otra parte): la eterna huida ante el acoso de la justicia del médico 
Richard Kimble, injustamente acusado del asesinato de su esposa, y la búsqueda y captura 
del verdadero asesino. Se prescinde, acertadamente, de la parte costumbrista y moralizan- 
te de aquellos episodios, que eternizaban la acción en innumerables capítulos y dilataban 
el desenlace final, desviando con suma habilidad la atención del público de la trama prin- 
cipal. En la versión cinematográfica se insiste en la vertiente más netamente policíaca del 
relato, lo cual confiere a la película un ritmo endiablado, que no se pierde en un solo foto- 
grama de la proyección. La eficiente actuación de los protagonistas, encabezados por un 


excelente Harrison Ford, coadyuva a llevar a buen puerto este producto fílmico. 


En una línea parecida se mueve *Sliver”, de Philip Noyce, un aceptable thriller de 
suspense. Este director, de procedencia australiana, se dio a conocer con “Calma total” 
(1988), una impactante película que ponía en imágenes de forma muy inteligente el guión 
de un film inacabado de Orson Welles, adaptación de una novela de Charles Williams. 
Su siguiente película fue “Furia ciega” (1989), que, aunque caía descaradamente en la mo- 
da del cine hiperviolento de artes marciales, tenía el acierto de inspirarse en cierto cine 
japonés de acción, concretamente en el personaje Zato-Ichi, protagonista de una conocida 
serie nipona de este tipo de filmes. La adaptación de historias japonesas a ambientes occi- 
dentales casi siempre ha dado buenos resultados, y recuérdense a este respecto “Los siete 
magníficos” (1960), de John Sturges, y la cinta que inició el “spaghetti-western”, “Por un 
puñado de dólares” (1964), de Sergio Leone, entre otros ejemplos. Sliver, por su parte, no 
se puede considerar como una gran película, pues está lastrada por bastantes fallos de gui- 
ón: el desenlace es demasiado precipitado, y el personaje interpretado por Tom Selleck 
no resulta muy creíble ; sin embargo, se eleva muy por encima de otros films similares 


estrenados en los últimos años. 


La otra película que aquí se va a comentar es *El mariachi”, de Robert Rodríguez. 
Gran parte de la crítica nacional e internacional está glorificando a este film y a su direc- 
tor, que se estrena con este producto como realizador de largometrajes, como un nuevo 
valor para el cine independiente de los EE.UU. Se ensalza la supuesta frescura de sus imá- 
genes, y sobre todo el hecho de que se haya conseguido llevar a cabo un producto tan dig- 
no con un presupuesto tan reducido. Todo eso, en opinión de este crítico, no son más que 


palabras. El mariachi no es, en realidad, más que un thriller muy violento sin la más mí- 
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nima entidad cinematográfica: la historia hace aguas por cualquier lado que se la mire, el 
trabajo de los actores resulta detestable, y la realización cae en todos los defectos del ama- 
teurismo, desde los fallos de continuidad a los movimientos de cámara gratuitos, con un 
steady-cam cuya utilización sobra en la mayor parte de los planos, y se abusa de los objeti- 
vos “ojo de pez”. Es, pues, explicable que nadie en Hollywood quisiese hacerse cargo de 
la producción de este engendro, y que Rodríguez tuviese que sufragar los gastos del pro- 
yecto de su propio bolsillo. Las buenas críticas recibidas le abrirán presumiblemente al 
novel realizador chicano las puertas de la industria fílmica, y cualquiera sabe lo que es 
capaz de perpetrar con más medios. Sus próximas obras darán cumplida respuesta a este 


interrogante. 
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TROLL (1972) 


Vilgot Sjóman 


Guión: Sjóman ; Fotografía: Rune Ericson y Julf Bjórck ; Música: G. Verdi 


Todos los films de Sjóman, al menos los que he visto (*Mi hermana, mi amor”, y 
“Yo soy curiosa? amarillo-azul”), van de cargarse la moral burguesa en todos sus aspectos. 
En este caso se trata de satirizar el punto de vista judeo-cristiano, tal como se ve en San 
Pablo. El acto sexual -se supone- es un mal inevitable con vistas a la procreación. En el 
film vemos claramente que para tal moral la pareja ideal es la de un sádico con una lesbia- 
na (machismo inherente a toda sexualidad burguesa) Todos aquellos que hacen el amor 
libremente, mueren. La única posibilidad de liberación sexual radica en la prostitución. 
La mujer será una puta más o menos fina, y el hombre se liberará en un lupanar, fuera del 
matrimonio ; por supuesto me parece genial la secuencia de la cama redonda operática 
con música y letra de “Rigoletto”, de Verdi (el texto, por supuesto, ha sufrido una serie de 
cambios ad hoc: Donde el libreto original dice “il mio bene cancellar”, se canta “il mio 
pene consolar”). La alternativa que se propone es totalmente eucarística. Los protagonis- 
tas se comen al Conejo (símbolo del amor libre, y clara referencia a “Ucellaci e ucellini? 
de Pasolini, donde acaban comiéndose al cuervo revolucionario). Tras comerse al nuevo 
dios (comunión), hacen el amor, con lo cual “mueren” para la moral oficial, pero al fin y 
al cabo, resucitan (igual que el conejo) y ganan la vida eterna. En la puesta en escena y en 
la dirección de actores de Sjóman (ayudante de dirección de “Los comulgantes”) se nota 


la influencia -aparte de Pasolini- del gran maestro del cine sueco, Ingmar Bergman. 
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TUCKER, UN HOMBRE Y SU SUEÑO (Francis Ford 
Coppola) 


(La Gaceta de Canarias”, 17-1-1990) 


TUCKER, UN HOMBRE Y SU SUEÑO 


TITULO ORIGINAL: Tucker, the Man and his Dream 
NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 106 min.,color 

DIRECTOR: Francis Ford Coppola 

INTERPRETES: Jeff Bridges, Joan Allen, Martin Landau, Mako 


Francis Ford Coppola es sin duda uno de los realizadores norteamericanos más in- 
teresantes de las últimas décadas. Es uno de los pocos que sigue manteniendo en sus 
películas un nivel de calidad apreciable en medio del marasmo de mediocridad en que el 
cine comercial yanqui parece estar sumido. Basta citar para probarlo algunos de sus filmes 
más conocidos: “El Padrino” en sus dos episodios (1972-74), “Apocalypse Now” (1979) 
y cintas más recientes como “La Ley de la calle”, *Corazonada” o “Cotton Club”, todas 
ellas de los 80. Algunas de estas películas presentaron a este autor como un creador que 


llevaba el camino de convertirse en un clásico. 


Sin embargo, el tiempo se encargó de desmentir esta suposición, ya que Coppola, 
tras una interesante etapa de investigación del lenguaje cinematográfico —que empezó con 
“Rebeldes” (1983) y que ya había sido anunciada con “La conversación” (1974)-, donde 


regaló títulos tan sugerentes como *Corazonada” (1981), pasó a otra en que se limitó a 


337 


narrar historias sin demasiado interés de una forma artesanal, aunque —eso sí- brillante. 
“Tucker, un hombre y su sueño” (1987) parece a primera vista constituir un nuevo punto 


de inflexión en la trayectoria de este controvertido cineasta. 


Al proponer su versión de la historia de Preston Tucker, fabricante de automóviles 
maldito, Coppola intenta hacer un homenaje a un clásico del cine de todos los tiempos: 
“Ciudadano Kane” (1940), de Orson Welles. Porque, de hecho, el protagonista de esta pe- 
lícula tiene mucho en común con Kane: todo excepto los millones. Y la película no cesa 
de citar el mítico film de Welles ; hay planos y hasta secuencias enteras que lo recuerdan. 
Incluso hay una significativa escena en que aparece en persona el Kane de la vida real: el 


magnate Howard Hughes. 


El filme, por tanto (como el de Welles), constituye una visión crítica sobre el tan 
traído y llevado sistema de libre empresa. Y viene muy a propósito recordar hechos como 
el que se narra en la actualidad, en estos tiempos de perestroika y libertades. La época en 
que se sitúa la historia es en los años 50 de este siglo, cuando los valores democráticos 
estuvieron realmente en jaque en USA (recuérdese, por ejemplo, la famosa Caza de Brujas 
del senador McCarthy, o la expulsión del país del filósofo Bertrand Russell por razones 


morales). El caso Tucker es sintomático de los fallos que este sistema puede llegar a tener. 


La realización de Coppola es brillante. El director se desenvuelve a la maravilla 
en el mundo wellesiano que describe. Es un tributo que el que en su día fue un investiga- 
dor del lenguaje cinematográfico paga al filme que trajo mayor número de innovaciones 
al cine moderno, y lo hace mediante una historia real en la que se muestra cómo en ciertos 


medios los innovadores no suelen ser muy bien recibidos. 


338 


UN LUGAR EN EL MUNDO (Adolfo Aristarain) 


LAS DESVENTURAS DEL PERONISMO MILITANTE 
(La Gaceta de Canarias”, 13-XII-1992) 


UN LUGAR EN EL MUNDO 


TITULO ORIGINAL: Un lugar en el mundo 

NACIONALIDAD: Argentina 

FECHA: 1991 DURACION: 115 min., color 

DIRECTOR: Adolfo Aristarain 

INTERPRETES: Federico Luppi, José Sacristán, Cecilia Roth, Leonor Benedetto 


El “peronismo” puede considerarse como uno de los movimientos políticos más 
pujantes de Argentina (y del resto de Latinoamérica) del último medio siglo. Surgido con 
la subida al poder del general Juan Domingo Perón en 1945, se configura como una espe- 
cie de frente nacional formado por los trabajadores, los pequeños y medianos propietarios 
y la burguesía industrial, cuyo objetivo principal consiste en impulsar al país por la vía de 
un desarrollo capitalista autónomo. Los principales adversarios de este movimiento de 
carácter marcadamente populista, nacionalista y antiliberal son la oligarquía terrateniente 
en el interior y las potencias imperialistas en el exterior. En su primer período —hasta 
1955- condujo al país a un proceso de democratización general, con una participación 
realmente mayor de los trabajadores en la vida política ; en el terreno económico, sin 
embargo, no fue capaz de llevar a buen término la transformación radical que propugnaba. 


Tras largos años de exilio, los peronistas volvieron a intentar suerte nuevamente entre 
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1973 y 1976 ; su relativo fracaso provocó la llegada de una de las peores dictaduras que 


ha sufrido el país. 


La película de Aristarain sitúa su acción en esa segunda época peronista. Se confi- 
gura como una fábula que personifica los avatares de este ideología en las desventuras de 
una familia que intenta llevar el progreso (educación, sanidad y sindicalismo) a una lejana 
comunidad rural de la pampa. Su estructura narrativa, a medio camino entre el melodrama 
y el drama rural, describe el enfrentamiento cotidiano del pueblo gaucho con los terrate- 
nientes y las compañías multinacionales (representadas éstas por el geólogo español que 
interpreta José Sacristán) ; la personificación se plantea con la intención de que el espec- 
tador se identifique de alguna manera con los protagonistas de la historia. No hay, pues, 
utilización de técnicas de distanciamiento al modo brechtiano, al contrario de lo que gene- 


ralmente suele practicarse en este tipo de cintas. 


Hay tres historias paralelas en la película: los enfrentamientos, tanto personales 
como colectivos, del maestro (antiguo intelectual peronista regresado del exilio) con el 
cacique del pueblo, los afanes del hijo de éste por enseñar a leer y escribir a su novia 
analfabeta y los problemas con que se encuentra el geólogo español de ideas anarquizan- 
tes, empleado en una empresa multinacional con presencia hispana (¿el V Centenario?). 
Las tres tramas se cruzan, ya desde el principio, en la casa del citado maestro, actuando 
como catalizadores la esposa de éste, que casualmente es el médico del pueblo, y su her- 


mana, una monja de ideas avanzadas. 


También se trata del desarraigo (de ahí el título), y se llega a la conclusión de que 
el lugar del intelectual comprometido no es la academia, ni siquiera la gran capital, sino 
que tiene que buscar su sitio junto al pueblo y sus problemas. Todo esto, que en definitiva 
constituye una especie de compendio de tesis peronistas, es abordado desde la óptica de 


un niño —el hijo del maestro- que es el verdadero protagonista de toda la historia. 


Aristarain, que muy merecidamente recibió por su película la Palma de Oro del 
último Festival de San Sebastián, y del que hemos tenido la ocasión de ver alguna otra 
muestra de su filmografía en el ciclo Cine 92 de TVE1, conduce este complejo film con 
mano maestra, basándose en un guión muy elaborado y en unos actores insuperables. El 


clima de melodrama es conseguido con perfección merced a una dirección de actores con- 
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cienzuda y una muy inteligente utilización del espacio cinematográfico. Sacristán logra 
componer uno de los mejores papeles de su ya dilatada carrera artística ; a la misma altura 


rayan Federico Luppi y Cecilia Roth, al igual que el resto del elenco. 


Resulta reconfortante ver de cuando en cuando una película como ésta, donde se 
describen situaciones reales de la vida de las personas, sin sensacionalismos de ningún ti- 
po y sin violencias innecesarias. Estamos acostumbrados, en efecto, a presenciar, tanto en 
el cine como por televisión, películas que falsean sistemáticamente la realidad, que, aparte 
de contar historias sin el más mínimo interés, van a satisfacer únicamente los instintos 
más primarios de la audiencia, sin dar a ésta la oportunidad de razonar por sí misma. Com- 
párese, a este respecto, Un lugar en el mundo con otras cintas de parecida temática que 
se han visto recientemente, como “Una ciudad llamada Milagro” (1990), de Robert Red- 
ford, por ejemplo, En aquella película el tratamiento maniqueo y architendencioso del te- 
ma sindical (la lucha de una comunidad chicana contra una multinacional —más o menos 
el mismo asunto que en el film de Aristarain-) convertía una trama potencialmente intere- 
sante en un “culebrón” insufrible. Es posible que sea precisamente eso lo que le gusta al 
público, y que éste prefiera normalmente prescindir de sus facultades intelectivas. Pero 


eso ya es otro problema. 


341 


UN LUGAR EN NINGUNA PARTE (Sydney Lumet) 


UTOPIAS 


UN LUGAR EN NINGUNA PARTE 


TITULO ORIGINAL: Running on empty 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 116 min., color 

DIRECTOR: Sidney Lumet 

INTERPRETES: River Phoenix, Christine Lahti, Judd Hirsch, Martha Plimpton 


Es digna de la mayor consideración la habilidad que tiene el cine norteamericano 
para convertir cualquier tema, por muy espinoso o trascendente que éste pueda resultar, 
en un argumento de comedia (con o sin música) o en un melodrama familiar. Eso es algo 
que nadie en el mundo ha conseguido aparte de ellos, o al menos no con la misma eficacia 
y profusión. Se les podría criticar, tal vez, que vulgarizan excesivamente tales temas (lo 
que en si es verdad), pero también es innegable que con la susodicha vulgarización han 


conseguido un sobrado número de obras maestras para sorpresa y deleite del cinéfilo. 


La película que vamos a comentar reúne las suficientes cualidades de lo que acaba- 
mos de decir como para captar nuestra atención ; la consideramos, en efecto, como un 


ejemplo arquetípico de lo que podríamos denominar “melodrama-familiar-conmensaje- 
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social” a la americana. Se trata de una de las candidatas a los Oscars de este año: “Un lu- 
gar en ninguna parte”, de Sidney Lumet. Su argumento es heredero de otras realizaciones 
anteriores en la misma línea, de las que citaremos las dos más conocidas: “Tal como éra- 
mos” (1973), de Sidney Pollack, y “Rebelde sin causa” (1955), de Nicholas Ray ; podría 


decirse que es como una mezcla entre ambas tramas, adaptada a los años 80. 


¿Qué queda en la actualidad de aquellos estudiantes radicales de los años 607 ¿Se 
habrán convertido, con el paso de los años, en “rebeldes sin causa”? Preguntas como estas 
son las que se hace Lumet, quien, como es sabido, perteneció en su día a aquella “izquierda 
exquisita” que tan bien retrata Tom Wolfe. Y el argumento del film está centrado más que 
nada en lo que será de la siguiente generación -los descendientes de aquellos revoluciona- 
rios- suponiendo que sus progenitores sigan manteniendo vivos sus ideales a pesar de los 
pesares. La conclusión que se saca es que hay personas que, sin quererlo, se han anclado 
en un pasado utópico (de ahí el titulo), y eso les hace irremisiblemente chocar con la dura 


realidad del presente. 


El guión de esta película -aunque, por supuesto, constituye una vulgarización me- 
lodramatica de lo que realmente ocurre en el mundo- nos parece hecho con inteligencia, 
y suministra multitud de claves (fílmicas e históricas) a los espectadores con nostalgia 
contracultural. Podría incluso afirmarse que es a ese tipo de audiencia, los contemporá- 
neos del director, a quienes está dirigida la cinta y en quienes causará un mayor impacto 
; y hasta es probable que el público más joven sólo vea en el argumento una vulgar historia 


de amor más o menos lacrimosa. 


La dirección de Lumet es correctísima (tal vez demasiado académica y distancia- 
da) y de una profesionalidad fuera de toda duda. Especialmente de destacar es la dirección 
de actores y actrices, cosa por otra parte habitual en este realizador, procedente del ámbito 
teatral, como es bien conocido. Es una película diseñada y llevada a cabo sin mucho entu- 
siasmo, pero que probablemente dé el resultado apetecido por los productores: ganar 
algún que otro Oscar o Globo de Oro. Evidentemente, su director está ya muy lejos de 
aquellos tiempos en que llegó a adquirir cierta fama de cineasta comprometido con filmes 
de la talla de “Doce hombres sin piedad” (1957) o *“Serpico” (1973), y ahora sólo es lo que 


probablemente fue siempre, muy a su pesar: un sólido artesano. 
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UN MUNDO PERFECTO (Clint Eastwood) 


CRIMINALES Y DISIDENTES (La Gaceta de Canarias”, 23-1-1994) 


KEVIN 1.1901 
COSTNER EASTWOOD 


Un 
Mundo 


Perfecto 


UN MUNDO PERFECTO 


TITULO ORIGINAL: A Perfect World 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1993 DURACION: 130 min., color 

DIRECTOR: Clint Eastwood 

INTERPRETES: Kevin Costner, Clint Eastwood, Laura Dern, T.J. Lowther 


Según el psicólogo criminalista Pierre Moutin, el fenómeno de la delincuencia no 
debería tratarse como una pura abstracción o como una simple realidad jurídica, ya que 
se centra siempre en un autor: el criminal o delincuente. Este resulta ser siempre la figura 
estelar en todo análisis psicosociológico de un hecho supuestamente delictivo. El indivi- 
duo, efectivamente, se encuentra inmerso en una serie de factores sociales que condiciona 
de una manera u otra su conducta: densidad de población, opinión pública, usos y costum- 
bres, moralidad y religiones, familia, enseñanza, industrialización, alcoholismo, etc. ; en 
torno a éstos giran las diferentes teorías explicativas que se han elaborado acerca de esta 


temática. 


Las interpretaciones socio-culturales de la criminalidad se empezaron a desarro- 
llar ya desde el siglo XIX. Así, Marx y Engels afirmaban que el crimen no es más que un 


producto directo o indirecto de las condiciones socioeconómicas por intermedio de la alie- 
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nación, y su punto de vista ha sido adoptado por más de un sociólogo de nuestro siglo. 
De todas formas, en la actualidad se tiende a interpretar este fenómeno desde una óptica 
factorialista según la cual no hay gran diferencia entre el comportamiento delictivo y el 
“normal”. Todo es una cuestión de aprendizaje de ciertas conductas por parte del indivi- 
duo, sobre todo a partir de las experiencias propias y de la comunicación verbal en grupos 
reducidos (familias, etc.), orientandose las tendencias y actitudes conductuales del mismo 


en virtud de una interpretación favorable o desfavorable de las disposiciones legales. 


El cine de Clint Eastwood ha incidido por lo general en esta temática de la ambi- 
giiedad moral y jurídica, no sólo en sus últimas realizaciones, como “Sin perdón” (1993) 
O la película que aquí se comenta, sino ya desde sus primeros filmes como director, que 
registraban la influencia de sus maestros Sergio Leone y Don Siegel. Eastwood se había 
iniciado en la industria cinematográfica como actor, al principio representando papeles 
secundarios en diversas series televisivas. Su consagración internacional le vino de la 
mano del spaghetti-western, interpretando al “hombre sin nombre” de las películas de 
Leone y, ya de vuelta a su país, al detective Harry Callahan a las órdenes de Siegel. Su 
primer largometraje como director fue “Escalofrío en la noche” (1971), que luego fue ob- 
jeto de un remake a manos de Adrian Lynne con el título de “Atracción fatal” (1987), bas- 


tante menos conseguido que el original. 


Salvo excepciones, como el curioso melodrama “Primavera en otoño” (1973) y el 
interesante revival houstoniano “Cazador blanco, corazón negro” (1989), las películas 
dirigidas por Eastwood son por lo general clasificables dentro del género de acción, ya 
sean westerns, como “El fuera de la ley” (1976) o “El jinete pálido” (1985), o policíacas, 
como “Impacto súbito” (1982), donde retomaba su personaje del detective Callahan, o la 
propia “Un mundo perfecto”. En casi todas ellas el realizador adopta una postura manifies- 
tamente ambigua con respecto a la moralidad y la justicia, una característica argumental 
tomada tanto del “spaghetti-western” como del cine negro clásico. En estos filmes no suele 
haber “buenos” ni malos” en el sentido tradicional, sino que siempre se trata de personajes 
(policías o delincuentes) guiados por las circunstancias psicosociales que les ha tocado en 


suerte vivir. 


En Un mundo perfecto es difícil señalar quién de los dos personajes principales 


(encarnados magistralmente por Kevin Costner y Clint Eastwood) es el verdadero prota- 
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gonista, y cuál el antagonista. Las historia de ambos discurren paralelas a lo largo de todo 
el metraje, y ninguno de ellos sobresale ; al final triunfa la ley, pero no por la bondad con- 
génita de los policías, como suele ocurrir en otras películas similares, sino por simple su- 
perioridad numérica y tecnológica. Ese desenlace, por otro lado, no parece ser lo que más 
ha preocupado a Eastwood como realizador, sino el estudio psicológico de los caracteres 
y de su evolución en el tiempo, todo ello planteado a través de una estructura de road- 
movie. Además, conforme se va profundizando en la realidad de los hechos narrados, ésta 
se muestra totalmente divergente de la interpretación oficial, tanto jurídica como académi- 
ca: el presunto “asesino peligroso” resulta no ser un demente, sino una persona normal 
con sus defectos y sus fobias igual que cualquier otra, y el policía que lo persigue no es 
tan duro e insensible como parecía en un principio. Resulta, por otro lado, sumamente in- 
teresante el lúcido análisis que se hace de los instintos criminales supuestamente latentes 
en la mentalidad infantil, cosa que no se había visto en las pantallas desde “Viento en las 
velas” (1965), de Alexander McKendrick, y “A las nueve cada noche” (1967), de Jack 
Clayton. 


Eastwood consigue mantener en todo momento el pulso y el ritmo adecuado para 
esta complicada trama, que si hubiera que remitirla a algún precedente, sería sin duda a 
“Loca evasión” (1974), de Steven Spielberg, donde se narraba una historia similar, aunque 
planteada desde un punto de vista bastante más maniqueo. Sobresale especialmente en 
esta película la acertada dirección por parte de Eastwood de actores y actrices, y no única- 
mente los protagonistas ; en ese sentido habría que subrayar la soberbia actuación de Lau- 
ra Dern, quien hace gala de un raro sentido de la mesura con su personaje de la psicóloga 
criminalista mediante la utilización muy inteligente del método del Actor”s Studio, del 
cual fue alumna. Esta actriz constituye una de las mayores promesas del cine norteame- 
ricano actual, como ha demostrado ya sobradamente en diversas interpretaciones para la 


pantalla grande. 
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UNA DE POLICÍAS 


(La Gaceta de Canarias”, 6-I1-1990) 


1ICINO 


EL ASESINO DEL CALENDARIO 


TITULO ORIGINAL: The January Man 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 94 min., COLOR 

DIRECTOR: Pat O'Connor 

INTERPRETES: Kevin Kline, Susan Sarandon, Mary Elisabeth Mastrantonio, Danny 
Aiello 


MELODIA DE SEDUCCION 


TITULO ORIGINAL: Sea of Love 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 109 min., color 

DIRECTOR: Harold Becker 

INTERPRETES: Al Pacino, Ellen Barkin, John Goodman, Michael Rooker 


En muchas ocasiones, lo que distingue una buena película de otra que no es tan 
buena no es precisamente la trama argumental. De hecho, se ha tenido la ocasión de pre- 
senciar distintas versiones cinematográficas más o menos conseguidas de una y la misma 


historia, y lo que suele ocurrir —especialmente si se hace referencia a filmes de género- es 
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que el argumento, caso de existir, se reduce a una mimética reiteración de esquemas for- 
males arquetípicos que forman ya parte del inconsciente cinematográfico colectivo: así, 
el famoso chico-busca-chica de las comedias, por ejemplo. Y entonces el resultado final 
del producto depende de la habilidad del equipo de realización del filme (y especialmente 


del director) para dar un toque de originalidad a una historia que no tiene nada de original. 


“El asesino del calendario”, de Pat O”'Connor, y “Melodía de seducción”, de Ha- 
rold Becker, son sintomáticas de los que estamos diciendo ; son dos historias de policías 
muy parecidas entre sí y ya vistas en infinidad de versiones desde que el cine es cine, sólo 
que algunas diferencias en el tratamiento fílmico colocan a la una a un nivel artístico bas- 
tante superior al de la otra. Se trata de la conocida historia de un policía con problemas 
personales (un caso de presunta corrupción en uno, alcoholismo y divorcio reciente en el 
otro caso) enfrentado a un difícil caso de investigación ; de que encuentre o no al criminal 
depende que se resuelvan o no sus problemas privados. El resto son variaciones sobre el 


mismo tema. ¿Por qué, entonces, salieron dos películas tan diferentes? 


En el primer caso hay que achacar la culpa del desastroso resultado tanto al direc- 
tor Pat O”Connor como a sus guionistas. Porque se trata más que nada de un problema de 
descripción de personajes y situaciones. Por ejemplo, el que un policía —el protagonista- 
sea un excéntrico no significa automáticamente que sea un subnormal, como se le presen- 
ta, sobre todo si se dice que es el mejor profesional de los contornos. Y teniendo en cuenta 
esto, podrían haberse ahorrado un par de escenas ridículas, como la detención final del 


asesino, sin ir más lejos. 


Todo lo contrario es lo que ocurre en Melodía de seducción. En primer lugar, Ha- 
rold Becker presenta un Nueva York cotidiano y creíble que recuerda bastante al de “Man- 
hattan” (1979), de Woody Allen, salvando las distancias. Las situaciones que el argumen- 
to va presentando están todas imbuidas de esa misma cotidianeidad, y los personajes — 
principales y secundarios- resultan reales ; son personas que se pueden encontrar por ahí 
en cualquier momento, y no arquetipos. La compleja personalidad del protagonista es en- 
carnada por Al Pacino con indudable maestría, y lo mismo se puede decir de Ellen Barkin, 
su oponente femenina. Todo esto y mucho más hace olvidar lo elemental de la historia y 


el forzado final de la misma (habitual, por otra parte, en este tipo de producciones). 
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UNA EXTRAÑA ENTRE NOSOTROS 
(Sydney Lumet) 


UNA LECCIÓN DE ANTROPOLOGÍA 
(La Gaceta de Canarias”, 28-I11-1993) 


MELAMIABRIEATA 


En en mundo de peligros 
ocultos y de poshia secreta, 
yace un miderío que usa 


mujer esta dispuesta 
a resolver. 


PE UNA EXTRAMA 
ENTRENOSO 

ho. Le Un fles de idos Lamet 

UNA EXTRAÑA ENTRE NOSOTROS 


TITULO ORIGINAL: A Stranger among us 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 107 min., color 

DIRECTOR: Sidney Lumet 

INTERPRETES: Melanie Griffith, Eric Thal, John Pankow, Tracey Pollan 


Sydney Lumet, perteneciente a la minusvalorada “generación de la televisión”, es 
un cineasta de lo que se suele categorizar como un artesano: un realizador con pericia téc- 
nica suficiente (adquirida, por supuesto, durante su etapa televisiva) y cierta habilidad a 
la hora de dirigir a los actores y actrices, achacable a su pasado teatral. Generalmente con- 
siderado como un director con un cierto “buen gusto”, se le ha criticado —como a casi to- 
dos los de su promoción- por su estilo impersonal, que trata aparentemente de disimular 
con temáticas pretenciosas. Lumet, que dio sus primeros pasos artísticos en el teatro, llegó 
a adquirir cierto renombre como director escénico de uno de los primeros grupos vanguar- 
distas off- Broadway ; también hizo sus pinitos como profesor de arte dramático. Su inicia- 
ción en el mundo de la imagen fue en la cadena CBS, donde dirigió algunas series y espa- 


cios dramáticos a partir de 1950. Su éxito en la pequeña pantalla le permitió rodar su pri- 
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mera película para el cine: “Doce hombres sin piedad” (1957). A este film, que con el 
tiempo se ha convertido en un clásico, ha seguido una larga lista de realizaciones no siem- 
pre del todo conseguidas sobre los más diversos temas: musicales (“El mago”, 1978), so- 
bre el peligro nuclear (“Punto límite”, 1964), bélicas (“The Hill”, 1965), eróticas (“El gru- 
po”, 1966), policíacas (* Asesinato en el Orient Express”, 1974), etc. 


Hecha salvedad del valor artístico de la extensa filmografía de Sydney Lumet, una 
característica que hay que constatar en la mayor parte de sus realizaciones es la tendencia 
crítica con respecto a la sociedad norteamericana que se nota en las mismas, especialmen- 
te en las más logradas de entre ellas. Se suelen citar a este respecto sus producciones del 
género policíaco, como *Serpico” (1973) o “Tarde de perros” (1975), o las adaptaciones 
de obras literarias o teatrales, como “Piel de serpiente (1960), basada en Tennessee Wil- 
liams, “Panorama desde el puente” (1961), según Arthur Miller, o “Larga jornada hacia la 
noche” (1962), de un texto de Eugene O”Neill. De todas formas, el interés de todos estos 
filmes radica generalmente más en sus guiones que en la brillantez estilística de su direc- 


tor. 


*Una extraña entre nosotros”, última realización de Lumet que se ha visto en Te- 
nerife, participa, como era de esperar, de las virtudes y los defectos del resto de su filmo- 
grafía. Lo más interesante, como de costumbre, es la historia que se cuenta, y lo menos, 
la forma en que está llevada a imágenes. Se trata de un argumento policíaco, que es preci- 
samente el género en que más ha destacado su director: una mujer policía debe resolver 
un caso de asesinato en el seno de una comunidad de hasidim, y esta circunstancia es 
aprovechada para mostrar al público el modo de vida de dicho colectivo, así como las 
dificultades que encuentra la investigadora para integrarse en el grupo sin causar sospe- 
chas. A primera vista podría decirse que Una extraña entre nosotros no es más que un re- 
make de “Unico testigo” (1984), de Peter Weir, donde se narraba una historia parecida re- 
lacionada con una comunidad amish. No obstante, hay que considerar que, mientras en 
aquella película lo fundamental era la historia policíaca, y lo antropológico sólo añadía 
un poco de color ambiental, en el film de Lumet ocurre exactamente lo contrario: el caso 
policial no es más que un pretexto que utiliza el guionista para introducirse subrepticia- 


mente en el grupo en cuestión, disecando su pintoresco comportamiento social. 
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Los hasidim se consideran los descendientes de una secta judía ortodoxa que apa- 
reció en tiempos de los Macabeos apoyando a Matatías y sus hijos en la lucha contra An- 
tíoco IV Epifanes. A fines del siglo II a.d.C. dieron lugar al nacimiento de los “fariseos”, 
y por lo visto algunos de sus miembros pertenecieron a las primeras comunidades esenias. 
La versión moderna de este grupo fue fundada en Ucrania hace dos siglos por Israel ben 
Eliezer ; en realidad no se presentan propiamente como una secta, ya que no pretenden 
cambiar la doctrina tradicional ni injertarle ideas nuevas, sino como predicadores de una 
manera diferente de servir a Dios. Esta unión con la divinidad se suele buscar a través de 
la oración y el estudio, pero se consigue únicamente a través de la alegría, y no mediante 
la tristeza ni la austeridad ; es un intento de acercar el culto al pueblo llano. A la muerte 
de su fundador, el movimiento contaba ya con varios millares de adeptos, llegando a abar- 
car posteriormente a la casi totalidad de los judíos de Ucrania, e incluso de Polonia y Li- 
tuania. Sin embargo, el “hasidismo”, por su desprecio de la erudición y por modificar cier- 
tos ritos de la oración, encontró pronto una violenta oposición por parte de los partidarios 
del judaísmo tradicional, y fue denunciado como herejía. Eso condujo a que los hasidim 
dieran nuevamente al estudio la importancia que merecía y llegaran a fundirse con las de- 
más formas de vida judía, comunicándoles un fervor religioso y un vigor renovados. Ac- 


tualmente esta secta encarna la ortodoxia más integrista dentro del judaísmo. 


El film de Lumet pone especial interés en reflejar todos estos extremos de la fe 
hasídica y, en realidad, lo que se narra, más que una historia policíaca, es una especie de 
viaje iniciático de la protagonista, que va descubriendo en el transcurso de la trama una 
realidad bastante más compleja que la que ella creía conocer. Es precisamente la parte de 
la resolución del caso de asesinato la que menos desarrollada está en esta película ; se 
descubre al criminal más por casualidad que como resultado de una investigación, y el 
desenlace parece responder más a una imposición de la productora que al interés delibera- 
do de director y guionistas. La dirección de Sydney Lumet es, ni más ni menos, la que se 
podía esperar de este director, una vez conocido su historial fílmico: correcta, aunque no 


demasiado brillante. 


351 


UNA PROGRAMACIÓN DESANGELADA 


UNA PROGRAMACION DESANGELADA (La Gaceta de Canarias”, 15-VITI-1993) 


La Obra MatsIRA De SAMRAIMI 


gl ae e 


EL EJERCITO DE LAS TINIEBLAS 


TITULO ORIGINAL: Army of Darkness: Evil Dead 3 

NACIONALIDAD: USA FECHA: 1992 

DURACION: 90 min., color 

DIRECTOR: Sam Raimi 

INTERPRETES: Bruce Campbell, Embeth Davidtz, Marcus Gilbert, Bridget Fonda 


PERMANEZCA EN SINTONIA 


TITULO ORIGINAL: Stay Tuned 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1992 DURACION: 87 min., color 

DIRECTOR: Peter Hyams 

INTERPRETES: John Ritter, Pam Dawber, Jeffrey Jones, Eugene Levy 


EL PAIS DEL AGUA 


TITULO ORIGINAL: Waterland 

NACIONALIDAD: GB 

FECHA: 1992 DURACION: 88 min., color 

DIRECTOR: Stephen Gyllenhaal 

INTERPRETES: Jeremy Irons, Sinead Cusack, Ethan Hawke, Grant Morrisey 
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Ciertamente, y como ya se comentó en esta página, la programación veraniega de 
los cines es la que el público se merece, ya que no reclama otra cosa. Prueba de ello es el 
hecho fehaciente de que actualmente no hay película —sea la que sea- que no permanezca 
un mínimo de dos semanas en cartel, y la mayor parte sobrepasan el mes. Esta circunstan- 
cia puede que le parezca obvia al espectador no avisado, pero lo cierto es que hasta no ha- 
ce mucho tiempo lo acostumbrado era que las cintas no alcanzasen la semana de proyec- 
ción en una misma sala por regla general, hasta el punto de que si alguna de ellas lograba 
sobrepasar ese tope, se le hacía una publicidad especial por tal motivo. Hoy en día —sobre 
todo a partir de los años 80- el público, al ser mucho más joven, ya no es tan exigente co- 
mo entonces, como puede comprobarse. ¡Y luego dicen que las salas de cine están en cri- 
sis! En la estación estival —ya se dijo en un artículo anterior- los exhibidores se aprovechan 
de esa falta de criterio del público cinematográfico, cualidad que se ve acrecentada duran- 
te el período de vacaciones escolares, al reducirse sensiblemente la media de edad de los 
asistentes a las salas. Los estrenos presuntamente importantes se posponen hasta Septiem- 
bre, y en el ínterin se proyectan aquellos productos fílmicos que los distribuidores supo- 
nen no serán rentables durante el resto de la temporada. La calidad de la programación de 
los cines, precaria de todas formas durante todo el año, sufre, en consecuencia, a resultas 
de esa política distribuidora. Hay muy pocas películas que merezcan un comentario, pero 


el espectador habitual parece no darse cuenta de ello. 


El mes de Agosto tinerfeño ha seguido la misma tónica que el de Julio en lo que 
a programación de las salas cinematográficas se refiere. Todavía siguen en cartel buena 
parte de las películas estrenadas el mes anterior ; por otro lado, éste ha habido muy pocos 
estrenos de interés —por no decir ninguno- y salvo honrosas excepciones que ya se han 
ido notificando puntualmente en esta sección, la visión de aquellos filmes que sobre el 
papel ofrecían siquiera alguna esperanza ha resultado sumamente defraudante. Habrá que 
seguir, pues, esperando hasta ver qué ocurre dentro de un mes con las largamente anuncia- 
das “El último gran héroe”, de John McTiernan, “Máximo riesgo”, de Renny Harlin y, es- 
pecialmente, el esperado “Jurassic Park”, última obra del controvertido Steven Spielberg 
; ya han sido estrenadas todas ellas en varios países de nuestro entorno, pero en España 


se ha preferido esperar hasta Septiembre. 
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Un ejemplo típico de esto es “El ejército de las tinieblas”, de Sam Raimi, tercera 
entrega de una serie inscrita en el género gore que en sus primeros episodios (“Posesión 
infernal”, 1982, y “Terroríficamente muertos”, 1986) abordaba esta modalidad fílmica de 
una forma ciertamente original basada en el “granguiñol” y la autoparodia y que venía 
avalada por excelentes críticas y por los galardones conseguidos en diferentes festivales. 
La película, sin embargo, a pesar de haber contado con más medios técnicos que las an- 
teriores, hace patente, en opinión de este crítico, lo que en realidad ya se estaba viendo 
venir desde la segunda parte de la trilogía: la falta total de inspiración de este realizador, 
que no hace más que autorrepetirse hasta la saciedad, haciendo de paso que sus persona- 
jes, encarnados por unos actores y unas actrices exageradamente gesticulantes, se disuel- 
van innecesariamente en una maraña de efectos especiales. Un film, por tanto, descarada- 
mente mediocre que nada aporta al género fantástico actual, bastante menoscabado de por 


sí. 


Aparte de la excelente “Stalingrado”, de Joseph Vilsmaier, que se aparta ostensi- 
blemente del cine comercial al uso y que, por tanto, no encaja en un comentario como es- 
te, hay en las pantallas chicharreras otras dos películas que ofrecen un relativo interés: 
“Permanezca en sintonía”, de Peter Hyams, y “El país del agua”, de Stephen Gyllenhaal. 
La primera de ellas es una ambiciosa comedia fantástica que en parte se malogra por la 
falta de personalidad de su director. El cine de Hyams —poco más que un artesano más o 
menos competente, como todos los que proliferan por Hollywood- se ha caracterizado, 
salvo excepciones (“Capricornio Uno, 1978, o “Atmósfera cero”, 1980, por ejemplo, esta 
última una interesante transposición al género de ciencia-ficción del clásico “Solo ante el 
peligro”, 1952, de Fred Zinneman) por reflejar más pretensiones que resultados. En el 
caso de 'Permanezcan en sintonía' destacan, como en otras obras de su realizador, más el 
excelente guión y la originalidad de la idea argumental que el trabajo creativo del director, 


bastante vacilante por regla general en este caso. 


En El país del agua ocurre algo parecido: una magnífica historia, adaptada de una 
novela de Graham Swift, y un gran guión dan lugar a un melodrama desigual y bastante 
falto de ritmo. Se trata del tercer largometraje de Stephen Gyllenhaal, quien anteriormente 
había trabajado en televisión dirigiendo, entre otras cosas, varios episodios de “Twin 
Peaks”, la prestigiosa serie producida por David Lynch. Gyllenhaal se ha enfrentado en 


esta película con un argumento sumamente complicado: el psicoanálisis de un profesor 
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de historia neurótico a través de las narraciones autobiográficas que hace a sus alumnos. 
En ciertas secuencias de este film se consigue encontrar el difícil equilibrio realidad-fan- 
tasía de la ficción original ; la idea, por ejemplo, de hacer que los alumnos y el profesor 
se paseen por la infancia de éste como si de una visita turística se tratase resulta verdadera- 


mente impactante. 


Sin embargo, Gyllenhaal no consigue mantener ese ritmo todo el metraje de su 
película, y la mayoría de las veces navega indeciso de un lado a otro de una historia suma- 
mente intrincada, contribuyendo a dificultar su comprensión y, de paso, al tedio del espec- 
tador. Sólo la magnífica interpretación de todos los que intervienen, encabezados por un 
soberbio Jeremy Irons, salva parcialmente esta cinta básicamente fallida, pero que no ca- 
rece de momentos verdaderamente sublimes. De todas formas, este director demuestra en 
ocasiones un talento poco común para sacarle partido a los intérpretes y un indudable sen- 
tido del encuadre ; posteriores realizaciones de Gyllenhaal confimarán o no esta diagno- 
sis. 'El país del agua", en todo caso, raya a bastante altura sobre el resto del cine comercial 
que se puede ver estos días en las salas tinerfeñas, que por lo general suelen ofrecer pocos 


alicientes al desesperado cinéfilo isleño. 
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VÍNCULOS DE SANGRE (Ralph F. 
Bellisario) 


VINCULOS DE SANGRE 


TITULO ORIGINAL: Last Rites 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 99 min., color 

DIRECTOR: Ralph F. Bellisario 

INTERPRETES: Tom Berenger, Daphne Zuñiga, Chick Vennera, Anne Tworney 


Ralph F. Bellisario acomete aquí un tema muy querido del cine americano de to- 
dos los tiempos: el de la femme fatale. Se trata de una de esas mujeres cuyo único fin en 
la vida constituye por lo visto el llevar a los hombres a su perdición. Tales féminas han 
estado siempre ligadas a un género, el del “cine negro”. Recordemos, por ejemplo, *Dou- 
ble Indemnity” (1944), de Billy Wilder, titulada en nuestro país significativamente *Perdi- 
ción”, O, por citar una obra más reciente, “Fuego en el cuerpo” (1981), de Lawrence Kas- 


dan, o el clásico entre los clásicos “La dama de Shangai” (1947), de Orson Welles. 


“Vínculos de sangre” es evidentemente un “film negro”, pues reúne todas las carac- 
terísticas que definen a este género cinematográfico. Pero es un “negro” de los 80, lo cual 
lleva consigo algunas variaciones. La principal innovación en este caso es que el protago- 
nista no es un detective privado ni un policía, sino un cura. Pero este detalle, en nuestra 


opinión, no es relevante en relación con la trama. Precisamente nos parece que es ése el 
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aspecto de la película peor desarrollado: tan sólo hay un par de rasgos anecdóticos que 
como mucho nos definen al personaje desde un punto de vista profesional (“los curas, 
igual que el resto de los hombres, tenemos trabajo”), pero no con referencia a una deter- 
minada actitud ante la vida, cosa que tratándose de un sacerdote católico es primordial, 


como todos sabemos. 


Además está el asunto de la Maffia ; casi todos los personajes del film, además de 
estar emparentados entre sí, pertenecen a esa “familia”, lo cual complica las cosas, pues 
existe un “vínculo de sangre” (de ahí el título de la versión castellana) y un peculiar código 
del honor entre ellos. Esto nos remite a otro antecesor ilustre de la película: “El honor de 
los Prizzi” (1985), de John Huston, aunque en este caso el tratamiento argumental es dife- 


rente. Aquel film no era en absoluto un “negro”, como sí ocurre con Vínculos de sangre. 


Pero lo más interesante de esta película desde nuestro punto de vista es, sin duda, 
el personaje femenino, que bebe directamente de las fuentes del “cine negro” clásico. 
Daphne Zúñiga compone una “mujer fatal” que no tiene nada que envidiar a sus antece- 
soras en el oficio, desde la Rita Hayworth de “Gilda” hasta la Barbara Stanwick de “Perdi- 
ción”, pasando por la Jean Simons de “Cara de ángel”, por citar sólo unos pocos títulos. 
Sabe, a lo largo de todo el metraje, rodearse de ese halo de misterio al que nadie (ni si- 
quiera Tom Berenger) puede resistirse. Auguramos un futuro glorioso a esta joven y bri- 


llante actriz, suponiendo que los productores sepan sacarle partido. 


En resumen, digamos que Vínculos de sangre es una película digna de ser vista. 
No es, ni mucho menos, una “superproducción” ; más bien es un “negro” de serie B con 
un guión bastante bien construido y una historia interesante, inspirado en los clásicos del 
cine norteamericano. Nos pareció correctamente dirigida, destacando especialmente la di- 
rección de actores y actrices. Tanto los protagonistas como los secundarios cumplen su 


cometido a un nivel apreciable. 
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VIOLENCIA POR UN TUBO 


(La Gaceta de Canarias”, 8-V-1990) 


WEHALO GLUE — AMOT CABCIA 


Dos policias 
corruptos acaban 
de cometer 


ol mayor error 
de sus vidas. 
Han encarcelado A... 


UN HOMBRE INOCENTE 


TITULO ORIGINAL: An Innocent Man 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 110 min., color 

DIRECTOR: Peter Yates 

INTERPRETES: Tom Selleck, Francis Murray Abraham, Laila Robins, Richard Young 


ASUNTOS SUCIOS 


TITULO ORIGINAL: Internal Affairs 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 114 min., color 

DIRECTOR: Mike Figgis 

INTERPRETES: Richard Gere, Andy García, Nancy Travis, Laurie Metcalf 


“Asuntos sucios”, de Mike Figgis, es un raro ejemplo de película de serie negra 
dentro del desolador panorama que caracteriza el cine policíaco norteamericano en la ac- 
tualidad. Este género se ha venido convirtiendo con los años en una descarada apoteosis 
y justificación de la violencia por la violencia, donde la historia narrada y la psicología 


de los personajes van careciendo paulatinamente de importancia, para que en última ins- 
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tancia el público llegue a juzgar los productos en función del número de muertes violentas 
o de los litros de pintura roja utilizados. Un arquetipo de lo dicho podría ser el último film 
de Peter Yates, “Un hombre inocente”, insufrible —a pesar de la buena labor de los actores- 
subproducto del género carcelario. En esta película se intenta convencer sibilinamente de 
la necesidad de matar a alguien de cuando en cuando para triunfar en la vida (¡casi nada!), 
y de que los criminales también tienen su corazoncito. Es curioso lo bajo que ha podido 
caer Yates, un realizador británico que, sin alcanzar nunca niveles creativos muy altos, 
fue en su día autor de productos interesantes, como “Bullit” (1968) y “John y Mary” 


(1969). 


El film de Figgis, sin embargo, aunque incluye escenas violentas, dado su argu- 
mento, no se recrea en las mismas, y mediante una hábil planificación las sugiere, más 
que mostrarlas. En eso se suma a la ya larga tradición del cine negro nortéamericano, y 
concretamente a aquella serie de películas que versan sobre la corrupción policial ; cite- 
mos, por ejemplo, a “Sérpico” (1973), de Sidney Lumet, y las recientes “Operación Tequi- 
la” (1988), de Robert Towne, y “Mi querido detective” (1989), de Jim McBride. Destaca 
especialmente en esta película la dirección de actores. Richard Gere compone a las mil 
maravillas un complejo e inquietante personaje de policía corrupto, sádico y depravado. 
Este excelente actor, tras quitarse de encima el sambenito de “guaperas”, ha estado siem- 
pre bastante ligado al “thriller”. Recuérdese su magnífica actuación en “American Gigolo” 
(1979), de Paul Schrader, sin ir más lejos. También cumplen a un nivel nada desdeñable 
los demás componentes del casting, quienes, acompañados de un inteligente guión y de 
una dirección sin fisuras por parte de Figgis, dejan en el espectador un buen sabor de boca 
y evocan, desde un presente perfectamente asumido, el recuerdo de aquellas legendarias 


películas de la época dorada del cine negro. 
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¿Y LA FAMILIA, QUÉ? 


(,La Gaceta de Canarias”, 22-XII-1989) 


Dulce-hogar a veces, 


A 


LA LOCA AVENTURA DEL MATRIMONIO 


TITULO ORIGINAL: She”s Having a Baby 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1988 DURACION: 100 min., color 

DIRECTOR: John Hughes 

INTERPRETES: Kevin Bacon, Elisabeth McGovern, William Windom, Paul Gleason 


DULCE HOGAR ... ¡A VECES! 


TITULO ORIGINAL: Parenthood 

NACIONALIDAD: USA 

FECHA: 1989 DURACION: 120 min., color 

DIRECTOR: Ron Howard 

INTERPRETES: Steve Martin, Mary Steenburgen, Dianne Wiest, Rick Moranis 


Ultimamente parece ser que la inefable institución familiar ha cobrado una impor- 


tancia inusitada. Aparte del excelente filme de Ettore Scola “La Familia”, emitido recien- 


temente por TVE, tenemos en nuestras pantallas dos cintas que versan sobre este tema: 


“La loca aventura del matrimonio”, de John Hughes, y “Dulce hogar ... ¡a veces!”, de Ron 


Howard. Tal vez sea por la cercanía de las celebraciones navideñas —de gran raigambre 


familiar, como sabemos-, pero el caso es que, por utilizar un tópico, podríamos decir que 


“la familia ataca de nuevo”. 
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Las dos películas a que nos referimos coinciden en un detalle: ambas resultan fran- 
camente insoportables. ¿Por qué? Pues porque, en nuestra opinión, enfatizan en demasía 
un tema (el de la familia) real como la vida misma y que, por tanto, no necesita énfasis. 
Sobre todo si tenemos en cuenta que los tiempos de Mayo del 68 ya han pasado, para bien 
O para mal. Nos tememos que algunos cineastas pretenden resucitar aquel cine moralizan- 
te y puritano que surgió en USA en los años 30 a la sombra del Código Hays, de triste 
recuerdo, y cuyo producto más notorio fue aquella insufrible serie sobre el juez Hardy y 
sus allegados, donde hicieron sus primeros pinitos interpretativos Judy Garland y Mickey 


Roney. 


De Ron Howard, la verdad, esperábamos bastante más. Es un director que tiene 
en su haber dos obras por las cuales merece al menos que se le tenga en consideración: 
“Splash” y “Cocoon”. En ellas demuestra a todas luces su talento, tanto para la comedia 
ligera como para lo fantástico. Dulce hogar ... ¡a veces!, por el contrario, resulta ser una 
especie de melodrama familiar interpretado por actores de comedia (¿por qué?), realizada 
sin el más mínimo entusiasmo, sin ritmo narrativo, y donde se cae en todos los tópicos 
habidos y por haber. Lástima. Es verdad que, como decíamos más arriba, el tema de la 
familia no da para mucho a la hora de confeccionar un guión. Sin embargo, ahí están esa 
pléyade de inolvidables comedias de Frank Capra, Howard Hawks o George Cukor, entre 
otros, donde la institución de marras es puesta de vuelta y media sin ningún otro tipo de 
interpretación trascendental o metafísica fuera de tono. Tal vez el secreto de esas películas 


estriba en que sus personajes, por muy grotescos que sean, resultan humanos. 


Porque pensamos que el principal defecto de las dos películas que comentamos es 
el excesivo esquematismo de sus personajes y situaciones. Esto es especialmente visible 
en La loca aventura del matrimonio, donde se peca de una excesiva generalización, y eso 
inevitablemente lleva a exageraciones, tópicos y lugares comunes. Nos pasamos dos horas 
mirando a la pantalla y no averiguamos nada que no supiéramos ya desde los primeros 
minutos de proyección. Y tampoco se nos plantea tesis alguna al final. Algo parecido ocu- 
rre en el filme de Howard, donde si bien se nos muestran diversas alternativas de cara a 
la educación de los hijos y a las relaciones familiares, no se llega nunca a captar la aten- 
ción del espectador, a pesar de la adecuada y a veces excelente labor interpretativa de los 


actores y actrices. 
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YO SOY ESA (Luis Sanz) 


¡VIVA EL SALERO! 
(La Gaceta de Canarias”, 12-X-1990) 


YO SOY ESA 


TITULO ORIGINAL: Yo soy esa 

NACIONALIDAD: España 

FECHA: 1990 DURACION: 93 min., color 

DIRECTOR: Luis Sanz 

INTERPRETES: Isabel Pantoja, Jose Coronado, Loles León, Juan Echanove 


El tratarse de una película que, según se ha hecho saber a lo largo y a lo ancho, se 
había hecho por y para la inefable Isabel Pantoja hacía temer lo peor. El cine naciónal — 
al menos durante una época- se caracterizó por intentar nutrirse de los cantantes de mo- 
da ; ahí quedan para la posteridad los intentos (fallidos) de Mario Camus con Raphael, 
por ejemplo, o los indescriptibles engendros (españoladas) protagonizados por Sara Mon- 
tiel o Manolo Escobar, sin ir más lejos. En el caso de la Pantoja, en consecuencia, no ha- 
bía razones muy fundadas para sentirse optimistas. Sin embargo, “Yo soy esa”, de Luis 
Sanz, no responde en absoluto a aquellas negras expectativas ; resulta, por el contrario, 
ser una película muy digna, una especie de contribución a la renovación del cine musical 


hispánico. 


362 


Yo soy esa se inscribe en una línea nostálgica que parece estarse entroncando pau- 
latinamente en la cinematografía española, propiciada sobre todo por TVE y el Gobierno 
Andaluz ; recuérdense títulos significativos recientes como “Las cosas del querer” (1989), 
de Jaime Chávarri, interesantísima reflexión antropológico-social sobre el mundo de la 
“canción española” durante los años 40, y “Don Juan, mi fantasma favorito” (1990), de 
Antonio Mercero, desternillante elucubración en torno al tema del Tenorio. El film de 
Luis Sanz, por su parte, vuelve a incidir en las canciones tonadillescas de autores como 
León y Quiroga, etc., tan de moda en el país hasta un tiempo relativamente próximo y que 


se van olvidando poco a poco desgraciadamente. 


La película pretende ser también —así lo confiesa- algo así como un homenaje al 
cine musical de la CIFESA (la acción transcurre en Villanueva del Río, el pueblo de 
“Bienvenido, Mr, Marshall”, 1952, de Luis G?* Berlanga) y es un ejercicio de cine sobre 
cine donde, mediante un inteligente guión, se relacionan entre sí las historias que ocurren 
dentro y fuera de la pantalla, interpretadas ambas por el mismo (excelente) cuadro de ac- 
tores y actrices. Isabel Pantoja brilla con luz propia: se mueve por el encuadre con una 
soltura digna de una nueva “faraona”, y su interpretación de aquellas añejas canciones es 
difícilmente superable. El director, Luis Sanz, ha conseguido, en resumen, un rotundo 
triunfo con esta opera prima. Ya se verá si consigue mantener el nivel de calidad en pró- 


ximas realizaciones. 


